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    INTRO

  


  
    wstęp autora TO DOPIERO POCZĄTEK…


    Książka ta przesiąknięta jest niezwykłą atmosferą złożonego systemu wiary iduchowości Boba Marleya. Zakładając, że wszystkie opowieści najbliższych Marleya są prawdziwe, jego historia potoczyła się właśnie tak, jak to opisałem. Nie ma tu sfabrykowanych faktów. Poza zbadaniem istniejących dokumentów izapisków, co wiązało się zdokładnym przekopaniem czterdziestu roczników jamajskiego dziennika „Daily Gleaner” w Instytucie Jamajki w Kingston iw Instytucie Badań w Study of Man w Nowym Jorku, atakże każdego innego artykułu opublikowanego na Jamajce, w Wielkiej Brytanii iw Stanach Zjednoczonych na temat Jamajki, Boba Marleya lub reggae – fakty zaczerpnięte ztych źródeł wzbogacone są owywiady, które przeprowadziłem zBobem (rozmawiałem znim mniej więcej dwadzieścia razy podczas różnych okazji) od 1975 do 1981 roku, atakże owywiady, które przez lata prowadziłem zinnymi członkami The Wailers, producentami zespołu, współpracującymi znim muzykami, różnymi innymi współpracownikami, pracownikami wytwórni płytowych, ochraniarzami iobsługą techniczną koncertów, atakże z jego rodziną iprzyjaciółmi. Rozmawiałem też zważnymi osobistościami przemysłu muzycznego Jamajki, politykami (którzy również mieli osobisty wpływ na jamajską muzykę), nestorami rasta, mieszkańcami wsi, małomiasteczkowymi kaznodziejami, pracownikami socjalnymi, socjologami, opryszkami zgetta ikobietami zbuszu.


    Przed dziennikarzem lub biografem, który stara się zgłębić iopisać historię Jamajki lub któregoś zjej synów, staje zawiły problem: zazwyczaj trudno jest natrafić na precyzyjne dokumenty. Na przykład dokładna data urodzin Marleya nie zostanie nigdy dokładnie określona. W jego pierwszym paszporcie (nr 57778, wydanym 6 marca 1964 roku, użytym po raz pierwszy w podróży 11 lutego 1966 roku) data urodzenia Boba Marleya to 6 kwietnia 1945 roku. Cedella Marley Booker, matka Boba, mówiła mi przy wielu okazjach, że „oile dobrze pamięta”, Bob urodził się dwa miesiące przed tą datą. Mieszkała wtedy w jakiejś zapadłej miejscowości, skąd wybranie się do najbliższego urzędu, aby zarejestrować dziecko, zabrało jej kilka tygodni. Ponieważ była nieśmiałą młodą kobietą, nie chciała „mieć znimi [urzędnikami] żadnych kłopotów”. (Aż do dzisiejszego dnia wielu jamajskich wieśniaków, anawet ludzi pochodzących z miejskiej biedoty nie potrafi dokładnie powiedzieć, kiedy, gdzie izjakich rodziców przyszli na świat).


    Parę skrupulatnych badań jamajskich archiwów iwszelkich dostępnych dokumentów pozwoliło na sporządzenie aktu urodzenia Boba Marleya, na którą to wiadomość jego rastafariańscy ziomkowie kiwają zpowątpiewaniem głową, wierząc, że Marley, podobnie jak cesarz Hajle Sellasje IzEtiopii, nigdy się nie narodził inie może umrzeć. („On to dziedziczy dziedzictwo Jah, on więc nie może umrzeć. Rasta nie boi się śmierci, bo Rasta nigdy nie rodzi się inigdy nie umiera”).


    Podobne trudności pojawiają się, kiedy trzeba określić datę ukazania się większości jamajskich singli ipłyt długogrających, ponieważ rzadko kiedy – jeśli w ogóle – je archiwizowano. Single wydawane były na wielu wstępnych etapach, zanim dotarły do naprawdę szerokiej publiczności. Tak więc daty nagrania płyt zawarte

    w tej książce, jeśli nie mają odpowiedniej adnotacji w tekście, dotyczą wydania tych płyt na Jamajce, anie w Wielkiej Brytanii, gdzie wznawia się wiele jamajskich hitów. Informacje te ustalałem, zawężając datę wydania do miesiąca dzięki rozmowie zproducentem bądź muzykiem, anajlepiej zjednym idrugim. (Na końcu książki znajduje się obszerna dyskografia The Wailers iich wielkiego muzycznego drzewa genealogicznego).


    W książce używany jest często jamajski język „patois”, którego rytm jest wyjątkowy. Jeśli chodzi opisownię iznaczenie wielu słów zpatois, które znalazły się tekście, konfrontowałem swoją wiedzę ze słownikiem Jamajskiego Angielskiego Cambridge University Press (wydanym przez F. G. Cassidy iR. B. Le Page), bez którego nigdy nie przebrnąłbym przez wiele moich wywiadów. Zapis tego dialektu jest bliski dowolnemu stylowi przyjętemu przez „Daily Gleaner”, jamajski dziennik ostupięćdziesięcioośmioletniej tradycji.


    W ostatniej części książki znalazły się wzmianki opodejrzeniach wielu jamajskich rastafarian dotyczących inwigilacji ich środowiska, aszczególnie otoczenia Boba Marleya przez CIA w latach siedemdziesiątych iosiemdziesiątych. Dzięki mojemu wnioskowi na podstawie ustawy owolności informacji (5 U.S.C. 522) otrzymałem w latach 1982–1983 dokumentację zCIA potwierdzającą, że ta iinne agencje rządowe USA rzeczywiście zbierały informacje o jamajskiej scenie reggae, ruchu rastafariańskim idziałalności Boba Marleya.


    Do poprawionego iposzerzonego wydania książki z1991 roku, przyczyniły się nowe dane, notatki izapiski zbierane przez dziewięć lat, atakże sporo dodatkowych wywiadów – wiele znich wyjaśniło wcześniejsze nieścisłości. Na przykład w ciągu ostatnich dwudziestu lat powszechnie wiadomo było, że w klasyku ska My Boy Lollipop na harmonijce grał Rod Stewart. Jak twierdzi Rod: „To nie ja, kolego! Wydaje mi się, że to ten koleś (Peter Hogman), który po pracy ze mną przyłączył się do tej r’n’b kapeli, Jimmy Powell and The Five Dimensions, na początku lat sześćdziesiątych. Nie zagrałbym tak dobrze jak on, ale on miał taką samą pieprzoną fryzurkę jak ja – co mnie w tym wszystkim najbardziej wkurzało”. Przez lata dotarło też do mnie parę osób ze źródłowymi informacjami, oferując nową wiedzę ipomagając w uzupełnieniu mojej dokumentacji. Jednak Marleya opinie, wspomnienia, interpretacje iprzekonania były dla mnie cenniejsze niż czyste fakty izestawienie sprzecznych poglądów. Egzotyczne wspominki, zaciekle bronione doktryny inieznane systemy wiary mają wielki wpływ na zawartość iprzesłanie tej książki. W ten sposób książka oparta została na trzech filarach, asą to: Bob Marley, Jamajka isiła wiary. Kiedy czytelnik zasmakuje w surowej prawdzie izakulisowych historiach Riddim Track, zapraszam go, aby wkroczył do świata Boba Marleya akceptując właśnie ten rodzaj magii.


    Fantastyczne zdarzenia inieprawdopodobne zbiegi okoliczności nie są w tej książce rzadkie. W rozdziale na temat Hajle Sellasjego objaśnione są wierzenia etiopskich wieśniaków iich równie żarliwych w wierze przywódców pod rządami Selassjego. Wiele bohaterskich przypowieści ipodań ojego nadnaturalnych mocach było prawdopodobnie preparowanych przez samego cesarza, anastępnie pokornie rozpowszechnianych przez władze centralne ikoptyjskich kapłanów. Dalsze wyjaśnienia iszczegóły zawarte w ostatniej części książki wywodzą się zwieloletnich nauk licznych znamienitych jamajskich magów, znachorów iartystów oraz rastafariańskich iquasi-rastafariańskich przywódców, m.in. Roberta Athlyi Rogersa, Leonarda Percivala Howella, B. L. Wilsona, H. Archibalda Dunkleya iClaudiusa Henry’ego – często przefiltrowanych przez wspomnienia iosobisty katechizm Boba Marleya, atakże jego bliskich krewnych iznajomych.


    Kwestię, czy uwierzyć w te nadprzyrodzone wydarzenia, zostawiam czytelnikowi. Ja pragnę przedstawić tę historię zsubiektywnego punktu widzenia jej protagonisty, udowadniając, że ludzie zotoczenia Hajle Selassjego iBoba Marleya, w przeszłości iw dniu dzisiejszym, rzeczywiście wierzyli w magię iwiedli swe życie w zgodzie ztą właśnie wiarą.


    Wydanie książki z1992 roku zawierało masę uzupełnień, dodatków do dyskografii ifascynujących nowych wiadomości [jak na przykład fakt, że singiel Marleya One Cup of Coffee z1963 roku był tak naprawdę coverem teksańskiego przeboju country Claude’a Graya z1961 roku I’ll Just Have ACup of Coffee (Then I’ll Go)]. Wydanie z1994 roku zawarło jeszcze więcej uzupełnień, sprostowań inowych punktów widzenia. Na przykład mimo że Coxsone początkowo twierdził, iż wtrącone adnotacje Scorchera na wczesnym singlu Wailersów to po prostu „uwagi orytmie”, okazuje się, że dotyczyły również praw autorskich, ponieważ producent wyjawił ostatnio gazecie „Billboard”, że Scorcher to jego pseudonim uznany przez UK Performing Rights Society iinne agencje praw autorskich. BMI rejestruje na przykład Dodda jako autora stu czterdziestu jeden piosenek, m.in. Simmer Down iinnych utworów Wailersów, pomimo że Marley wygrał konkurs talentów Opportunity Knocks swoim solowym wykonaniem Simmer Down, dwa lata przed tym, jak nagrał ten utwór zDoddem iThe Wailers. „Akto to jest, do cholery, Scorcher?” – rzuciła w rozdrażnieniu Rita Marley, dodając, że według jej wiedzy Dodd uzurpował sobie prawa do kilku standardów ska autorstwa jej męża. „Bob miał ztym problem”.


    Wielką częścią radości, jaką daje status fana reggae iWailersów, jest odkrywanie ich złożonego świata, zmrocznych, sprzecznych ikontrastujących ze sobą perspektyw. Dlatego właśnie każde kolejne wydanie tej książki jest inne izawsze zawiera tak wiele nowych informacji, ile tylko udało mi się zdobyć. Znacznie poszerzona wersja książki z1998 roku jest uzupełniona ozapis moich kolejnych wywiadów, badań iposzukiwań w archiwach podczas kolejnego dziesięciolecia podróży na Karaiby ido Anglii, atakże informacje dostarczone przez kolekcjonerów iarchiwistów-amatorów, którzy myszkują w obszernych zbiorach nagraniowych Wailersów. Nowe spojrzenie pochodzi również od dzieci Marleya, ciekawa jest obserwacja tego, jak odnajdują one swoje miejsce

    w przyszłości. Niestety, czytelnik dowie się również opożałowania godnych zakulisowych potyczkach, które toczyły się w świecie Marleya iWailersów, atakże opaskudnych manipulacjach dziedzictwem Marleya. Dokładna dokumentacja itło toczących się procesów znajduje się w końcowym dodatku do książki.


    Praca nad uaktualnianiem ipoprawianiem tekstu miała miejsce, podczas gdy realizowałem marzenie życia: pierwsze w piśmie „Billboard” zestawienie najlepszych albumów Reggae, które zadebiutowało 5 lutego 1994 roku – na dzień przed czterdziestymi dziewiątymi urodzinami Boba Marleya. (Bardzo chciałem utrzymać to zestawienie aż do jego pięćdziesiątych urodzin). Siedem miesięcy wcześniej w specjalnym dodatku do „Billboardu” poświęconym temu stylowi muzyki, zapowiadając to historyczne zestawienie napisałem: „Kiedy zaczynałem pracę jako redaktor naczelny „Billboardu”

    w 1991 roku, moim osobistym iprofesjonalnym celem było doprowadzenie do ukazania się w „Billboardzie” zestawień muzyki reggae. Te listy są dowodem na to, jak świetnie sprzedaje się teraz ta muzyka, jako jeden zmainstreamowych gatunków. Redakcja „Billboardu” jest gotowa pomóc wszelkiej muzyce zKaraibów rozkwitnąć irozwinąć się, dokumentując jej ścieżki iśledząc jej dokonania na listach przebojów. Jak śpiewał kiedyś Bob Marley: «Myślisz, że to koniec, ato dopiero początek!»”


    


    Timothy White


    Boston, czerwiec 1991


    


    wstęp do polskiego wydania Z ISKRY GWIAZDA


    Reggae–Rastafari to para pojęć w nowej epoce powszechnie oczywistych izrozumiałych. Musiało jednak minąć kilka pokoleń, nim zagościły one w potocznej świadomości. Pierwszą płytę reggae przywiózł mi zLondynu kolega, polecając uwadze jako coś zupełnie innego niż to, czego słuchaliśmy do tamtej pory. Bob Marley & The Wailers – Rastaman Vibration. To był szok icoś więcej niż tylko muzyka. Tajemnicze brzmienie iniespotykana nigdy przedtem pulsacja stały się podstawą nowych zainteresowań. W dość krótkim czasie okazało się, że rastamańskie wibracje stanowią rozległą domenę, niezwykle bogatą izróżnicowaną. Ze Szwecji przyjechało Catch aFire, zFrancji The Birth of aLegend. Krąg fanów Marleya szybko się podzielił na tych, którzy słuchali kolejnych jego albumów, itych, którzy słuchali też innych wykonawców. Solowe płyty Wailersów, Petera Tosha iBunny Wailera konkurowały zdokonaniami jamajskich ibrytyjskich artystów, takich jak Aswad, Burning Spear, Steel Pulse, Culture, Misty in Roots, UB 40, Linton Kwesi Johnson, Jimmy Cliff, Matumbi, Toots & The Maytals, Third World, Ras Michael & The Sons of Negus, Abyssynians, Cimarons, Count Ossie & The Mystic Revelation of Rastafari, Gladiators. Wszystkich wymienić niepodobna, jako że zwyjazdów za granicę każdy przywoził nie jedną płytę, ale całe kolekcje. Tak dowiadywaliśmy się, że istnieje w reggae jej wersja dub oraz równolegle ska irock-steady, aoprócz śpiewaków są na reggae scenie obecni dee-jay’e itoasterzy, że może być reggae instrumentalne, taneczne, medytacyjne, transowe. Reggae blues, reggae jazz, reggae funk, reggae pop idisco. Wszystko to było na tyle odległe iegzotyczne, że sprawiało wrażenie jakiejś ezoterycznej dziedziny wiedzy. Nieobecne w radiu itym bardziej w telewizji stanowiło żywą alternatywę wobec dominujących wzorów kulturowych. Inatchnienie dla powodowanych potrzebą poszukiwań.


    W Polsce, dla większości przyszłych fanów ipóźniejszych słuchających reggae, pierwsze wieści na temat tej muzyki dotarły po śmierci Boba Marleya. W tamtych czasach data Jego urodzin nie była znana, źródła podawały różne terminy. Wkrótce powstały cykle koncertów, opatrywanych tak kolokwialnymi tytułami, jak: Marlejki, Róbrege, Reggae Gdzieś Tam, Reggae Is King iim podobne. Reggae w Polsce okazało się być czymś innym niż wiodące nurty myśli ipropagandy, aprzy tym były nowym narzędziem walki zsystemem. Takie nadeszły czasy, że zamiast wdawać się w spory ikonflikty, artyści tworzyli własną wizję świata, skierowaną w przyszłość izakorzenioną w tradycji bliskiej iosobistej. Timothy White, pisząc swoje uwagi oreggae na świecie, nie mógł otym wiedzieć (bo niby skąd?), że liczba polskich wykonawców wkrótce przekroczy setkę. (Ich historia chyba już nigdy nie będzie opowiedziana w całości). Opisał po jednym wykonawcy zwielu innych krajów

    – ichwała mu za to. Udokumentował bowiem w ten sposób międzykulturowy charakter artystycznej misji Boba Marleya irozległy horyzont, w jakim jest odczytane Jego przesłanie. Może nie miał już czasu, by skierować swe intencje jeszcze bardziej na Wschód. Nikt mu nie powiedział, że przy dźwiękach reggae rozpadał się Berliński Mur irozpoczynała się Aksamitna Rewolucja. Dziś już nikogo nie dziwi reggae ruskie ni czeskie, ni niemieckie. Ale wtedy były to pojęcia spoza granic wyobraźni. W nowej epoce jest już trochę inaczej. Śmiem wątpić, czy jest jeszcze na świecie jakiś zakątek, gdzie imię Marleya byłoby obce, podobnie jak Jego muzyka. Książka Timothy White’a Catch aFire jeszcze bardziej nam przybliża osobę Króla Reggae iProroka Rasta, ukazując wiele analogii do naszych czasów. Ostatecznie reggae miało tu swą medialną premierę dopiero w połowie lat osiemdziesiątych minionego wieku, choć w niektórych środowiskach było słuchane iwcześniej. Szczególnie tam, gdzie spotkania miały międzynarodowy charakter, reggae było szczególnym pretekstem nawiązywania kontaktów, wymiany wrażeń, myśli, poglądów iopinii. Dochodziły do tego artykuły zprasy nie tylko muzycznej, książki, również takie, których Timothy White nie wymienia w swej bibliografii (Horace Campbell, Rasta and Resistance; Ian McCann, Bob Marley in His Own Words), publikacje, prace naukowe, filmy ito wszystko, co nazywamy reggae kulturą. Nagrania zkoncertów, audio ivideo, są dziś osobnym działem wielu bibliografii związanych ztym tematem. Timothy White w rozdziale „Small Axe” biografii Boba Marleya opisuje sytuację znaną zfilmu The Harder They Come, którego twórcy pojawiają się również na kartach książki. Pomysł, by tytuły poszczególnych rozdziałów zapożyczyć od piosenek Marleya, sam w sobie stanowić może scenariusz dla niejednej audycji. Myślę sobie, że Catch aFire, której autorem jest Timothy White, spełni kiedyś rolę nie mniejszą od tej, jaką dawniej spełniła płyta Catch aFire czy Rastaman Vibration. Otyle jest to teraz łatwiejsze, że możemy mieć w tym samym momencie treść książki imuzykę, która jej towarzyszy. Azsamej muzyki możemy wysnuć własną opowieść, osobistą historię, pełną analogii ipodobieństw do tego, co w książce stanowi motyw przewodni. Dokument odczytany jako fabuła zachowuje w sobie niezmiennie tę samą, uniwersalną moc isiłę, aprzy tym nie musi zachwycać. Co szczególnie przyciąga naszą uwagę, to drobiazgi nie mające poza Jamajką swego odpowiednika. Te wszystkie dygresje na temat czarów imagii stanowią dziś ciekawostki raczej etnograficzne niż metafizyczne, ale bez nich reggae nie byłoby tym, czym jest teraz. Inie byłoby tego wszystkiego bez Boba Marleya. Lat minęło już ponad trzydzieści, odkąd po raz pierwszy zagościł

    w mediach. Timothy White okazał się być pomocnym sojusznikiem w tym, co obecnie możemy określić jako drogę ku obiektywnej sztuce. Tam, gdzie poznanie jest kwestią czynienia, istnieją potrzeby jako korzenie natury iźródła natchnienia. To, co oryginalne, pozostaje uniwersalne, tak samo teraz, jak kiedyś. Robert Nesta Marley, jako medio asiento, pozostaje otwarty na kolejne interpretacje, w miarę których zyskując na pewności tracimy na wyraźności, sytuując się na pograniczu legendy imitu. Mówiąc filozoficznie, udało mu się zebrać rozproszone iskry bytu istworzyć dla nich naczynie. Niewidzialne aprzecież istniejące fizycznie irealnie. Ipotencjalnie dostępne każdemu chcącemu poświęcić mu swą uwagę. W starej szkole filozofii automatycznie zyskałoby status duchowego. Jedna zdefinicji reggae podaje, że jest ona muzycznym wykładem Biblii. Księga Chwały Królów iKrólowych Etiopii, Kebra Nagast, zaginiona Biblia Mądrości Rastafarian iWiary zEtiopii iJamajki, zawiera jako dodatek cytaty zutworów Marleya tożsame zbiblijnymi wersetami. W takim świetle spory oautorstwo poszczególnych piosenek, tak precyzyjnie idrobiazgowo przedstawione przez Timothy White’a, nabierają szczególnego znaczenia. Łatwo bowiem popaść w mistycyzm mając do dyspozycji zamglony obraz, na jakim pojawia się Marley wśród idoli rocka czy ikon masowej popkultury. Nie ma chyba takiego tematu społecznej debaty, jakiego by nie można było opatrzyć muzycznym reggae komentarzem.


    Ichoć wiele sugestii zawartych w pracy White’a pozbawia nas owego pierwotnego wglądu, jaki zwykle towarzyszy inicjacji w jakąś dziedzinę sztuki, nie zmienia to jednak uniwersalnego jej charakteru ifunkcji, jaką jeszcze ma do spełnienia. Jak sam autor przyznaje, jest jednym zwielu wypowiadających się na ten temat. Dodając to, co idla nas pozostaje tajemnicą, otrzymujemy nową możliwość zareagowania iponownego odkrycia czegoś, co wydawało się zapadłe w niepamięć, co wywiera wpływ anonimowy, niewidoczny – lecz nie do końca – aprzy tym konkretny w swych konsekwencjach iradykalny, co jednocześnie zmienia naszą wrażliwość ipercepcję. Bo nie można już słuchać isłyszeć tak, jak przedtem, zanim spotkało się reggae.


    Co ciekawe, święto tej muzyki celebrowane jest coraz częściej w okresie karnawału, w związku zkolejną rocznicą urodzin Marleya. To również jeden zaspektów zwycięstwa życia nad śmiercią, niejednokrotnie podkreślany w Jego przesłaniu.


    Pozytywna Wibracja Rastamana trwa na przekór upływowi czasu, dostarczając nam coraz to nowszych bodźców, doznań idoświadczeń.


    


    


    


    Sławomir Gołaszewski


    Warszawa, 21/22 IV 2007 rok


    


    nota do najnowszego wydania DOGONIĆ PRZEZNACZENIE


    Uwielbiałam obserwować twarz Tima, kiedy puszczał mi taśmy ze swoich wywiadów zBobem Marleyem. Uśmiechał się od ucha do ucha, patrzył na mnie zoczekiwaniem iczekał na moje reakcje po błyskotliwych wypowiedziach muzyka. Ana mojej twarzy czaiła się dezorientacja ipustka... Nie rozumiałam ani słowa. Tim tłumaczył mi wtedy (ze swoim irlandzko-jamajskim akcentem) barwny dialekt patois, jakim posługiwał się Bob. W ten sposób mogłam podzielić jego radość. Bob Marley był przecież bohaterem Timothy White’a. Zawładnął jego wyobraźnią.


    Tim, irlandzko/francusko/kanadyjsko/amerykański dziennikarz, postanowił poświęcić całe lata siedemdziesiąte na tropienie śladów Marleya. Wiedział bardzo wiele ojego muzyce. Kiedy Tim w swoich białych bucikach (amoże nawet i w krawacie) przybył po raz kolejny po materiały na Jamajkę iznalazł się w maleńkiej górskiej wiosce, miejscowi pomyśleli, że odwiedził ich Książę Karol. Tim nie wydawał się typowym wielbicielem Marleya ireggae, jednak jego wyczucie, współodczuwanie ipasja do muzyki zdobywały ludzkie serca. Ku zdumieniu wielu nigdy nie palił fai (choć zprzyjemnością pochłaniał spore ilości piwa), nigdy też nie przyjął stylu rasta. Był jednak tak bezpośredni, entuzjastyczny izaangażowany w swoją pracę, że świetnie odnajdywał się w świecie Marleya.


    Kiedy Marley umarł, Tim był zrozpaczony. W młodym wieku stracił ojca iprzez całe życie szukał go w innych. Mimo że Marley był od niego starszy tylko osiedem lat, stał się jednym zjego bliskich znajomych (na stopie zawodowej). Tim odszedł właśnie zmagazynu „Rolling Stone”, gdzie przez lata pracował. Przeszedł wtedy kryzys tożsamości – był on na tyle poważny, że w tych czasach zmienił się nawet jego podpis. Rozpoznał wtedy swoją życiową misję – napisanie tej książki.


    Miał trudności finansowe, jego sytuacja zawodowa jako niezależnego autora była niepewna, nie dysponował już kartą kredytową „Rolling Stone’a” inie miał szansy na otrzymanie własnej (raty za uczelnię spłacał od przypadku do przypadku... wierzył, że „jakoś to będzie”, jak mówią rastafarianie). W takich właśnie okolicznościach Tim rozpoczął powolny imozolny proces zbierania materiałów, przeprowadzania wywiadów ipisania tej książki. Często brakowało mu pieniędzy, czasami nie miał na jedzenie. Oszukał go pomocnik przeszukujący dla niego archiwa (zmuszony był walczyć znim w sądzie iwygrał), co tylko przedłużyło pracę nad książką iwywołało niepotrzebne stresy. Jednak podczas prac zdarzały się też niezwykle zaskakujące, amożna nawet powiedzieć magiczne sytuacje.


    Kiedyś spacerowałam po Charles Street w okolicach mojego domu w Bostonie. Na wystawie antykwariatu zobaczyłam plakat Marcusa Garveya zlat czterdziestych, przedstawiający go na pokładzie statku, płynącego prawdopodobnie

    w stronę Afryki. Tim odebrał to jako magiczny znak ipostanowił (mimo że nie było go na to stać) kupić tę wyjątkową pamiątkę ipodarować ją ludowi Jamajki. Kiedy następnym razem wybrał się do Jamajki po materiały, oficjalnie przekazał plakat do narodowych archiwów na ręce premiera Edwarda Seagi. Pod koniec tej podróży utknął na lotnisku w Kingston – spóźnił się na samolot, zabrakło mu też pięćdziesięciu dolarów, by kupić nowy bilet. Znów zdarzył się mały cud. Jamajska kobieta (Tim mógłby ją nazwać aniołem) podeszła do niego ze swoim dzieckiem ispytała: „Timothy White?” Ta całkowicie obca osoba wręczyła mu potrzebne pieniądze iposzła sobie. Tim odczuwał taką ulgę ibył jej tak wdzięczny, że dostał się do samolotu, iż dopiero później zdał sobie sprawę, że cała sytuacja była całkowicie niewytłumaczalna.


    27 lipca 2002 roku mój mąż w wieku pięćdziesięciu lat przeszedł zawał serca, po którym zmarł. Tim zawsze mówił, że jego książka opowiada o„osobistym przeznaczeniu”. Zawsze uważał, że przeznaczenie nie jest nam podawane na tacy, że musimy za nim podążać jak za uciekającym pociągiem. Biegniemy, aż bolą nas nogi, aż nawalają płuca – jeśli mamy wyjątkowe szczęście, zdołamy je dopaść. Wtedy żyjemy prawdziwie swoim życiem. Tim kochał Marleya nie tylko za to, że Marley zdążył na ten pociąg, ale za to, że stał się jego maszynistą. Na szczęście Tim w swoim krótkim życiu również tego dokonał. Żył ipracował tak intensywnie, że odmieniał życie innych ludzi. W świecie muzyki stał się autorytetem, walczył oprawa artystów, stał się niezmordowanym iwiernym kronikarzem ich historii. Był też ukochanym ojcem naszych bliźniaków, Alexandra iChristophera. Dla nich idla mnie na zawsze pozostanie bohaterem.


    Tim dokonał jeszcze jednej niezwykłej rzeczy. Od pierwszego wydania książki Catch aFire – Życie Boba Marleya, w 1983 roku, nieustannie nad nią pracował. Za zgodą izpomocą swoich wydawców dokonywał w niej ogromnych przeróbek. Ukazało się ponad trzydzieści jej wznowień, zktórych każde odmieniało książkę, sprawiając, że w świecie reggae uzyskała niemal status Biblii. Jest teraz dłuższa oprawie dwieście stron, wydawana była na całym świecie w co najmniej siedmiu językach. Zyskała prestiżowe nagrody, wyznaczyła nowy standard biografii muzycznych, szczególnie wśród książek omuzyce rockowej ipopowej.


    Zoddaniem dbamy, by dzieło Tima pozostało wciąż żywe iaktualne. Pragnę więc podziękować osobom, które przyczyniły się do prac nad najnowszym wydaniem, a szczególnie: przyjacielowi iwydawcy Tima, Chrisowi Charlesworthowi zOmnibus Press, Vanessie Mobley iSadie Stein zHenry Holt and Company, Harry’emu Hawke za jego poświęcenie idokładność przy nanoszeniu poprawek, wszechstronnie uzdolnionemu Janowi Morrisowi za wyjątkowy wysiłek, Williamowi Whitworthowi za cenne rady iVivien Goldman za jej oddanie iwsparcie, fachową poradę iwspaniałe usposobienie.


    Do niedawna Jamajka była dla mnie jak bliski krewny Tima, októrym wiele słyszałam, ale którego nigdy nie widziałam. Minęło wiele lat, zanim zebrałam się na wyjazd do tego miejsca. Kiedy jednak tam się znalazłam, poczułam się jak usiebie w domu. Nigdy nie myślałam, że stanę w maleńkim pomieszczeniu, w którym został pochowany Bob Marley (sześć stóp pod ziemią wedle swojego życzenia). Odbyłam zwariowaną podróż ciężarówką do Nine Miles zDianie Jobson (przyjaciółką iprawniczką Marleya). Zniesmaczona atakami Amerykanów na Bliskim Wschodzie, przez całą drogę dyskutowała ze mną opolityce. Kipiała z wściekłości iwłaściwie nie mogłam mieć jej tego za złe. Inni – moi synowie, jej syn iprzyjaciele – pojechali wygodnie busem zhotelu Goldeneye, gdzie zatrzymaliśmy się dzięki hojności jego właściciela, Chrisa Blackwella. Od śmierci Tima minął rok inie wróciłam jeszcze do stanu emocjonalnej równowagi.


    Po uciążliwej podróży stanęłam nad grobem ze łzami w oczach. Widząc mój smutek, jakiś rastaman zaproponował mi faję, zakładając, że płaczę nad stratą Marleya. Tak było, ale płakałam również po utracie męża, nad utratą ważnych postaci, które mogły tak wiele zmienić w złym świecie. Od tamtego czasu mój smutek ukoiło przekonanie, że ich głosy wciąż brzmią zdawną siłą – Bob Marley przemawia przez wspaniałą muzykę, aTimothy White przez siłę swoich słów.


    Tim bardzo często spotykał się zfanami książki, wśród których byli zarówno Bono zU2, jak inasz listonosz. W naszym domu zapanowała wielka radość, kiedy Tim dowiedział się, że książka znalazła się na liście lektur Uniwersytetu Harvarda. Cieszył się równie mocno, kiedy przyjaciel przywiózł mu zjamajskiego prowincjonalnego targu wyczytany do cna egzemplarz. Książka podpisana była chyba przez sto osób, tak jakby każdy czytelnik zostawiał na niej swój ślad. Nic nie mogło bardziej wzruszyć Tima, ponieważ wiedział, że historia opowiedziana w książce może inspirować. Wierzył w siłę talentu, który może przynieść innym nadzieję.


    


    Judy Garlan White


    Boston, luty 2006

  


  Dostępne w wersji pełnej


  
    rozdział pierwszy RIDDIM TRACK

    ŹRÓDŁA REGGAE IPOCZĄTKI RASTA


    „Fakty? OJamajce? Akurat! Jak wspaniale określają to miejscowi, na Jamajce nie ma faktów. Brzmi to poetycko iniesamowicie, ale to stuprocentowa prawda. Bo tak naprawdę nie dotrzesz tam do żadnych faktów. Ani jednego”.


    Chris Blackwell, 1982


    


    


    


    „Fakty izdarzenia, przedmioty irzeczy: wszystko to kolosalna bzdura. Posłuchaj – jest tylko jedna prawda – tą prawdą jest Jah Rastafari”.


    Bob Marley, 1978


    


    


    


    „Niektórzy ludzie żyją dla informacji. Niektórzy ludzie żyją dla koncepcji prawdy. Aniektórzy żyją dla magii. Informacja opływa Cię wokół, prawda idzie prosto na Ciebie. Amagia... przenika Cię na wskroś”.


    Nernelly, jamajski „Bush Doctor”, 1982


    


    


    


    Było tuż przed północą. Aplauz publiczności mieszał się zokrzykami rozwścieczonego tłumu, wspinającego się na mury otaczające stadion Rufaro wSalisbury, stolicy Zimbabwe. Nagle zerwał się wiatr ikłęby policyjnego gazu łzawiącego, rozpylanego na tłumy poza stadionem, przedostały się przez barykady. Gaz podrażnił oczy artysty występującego na centralnej scenie. Muzyk, przez moment oszołomiony, zachwiał się ipotknął wkłębach śmierdzącego dymu. Żołnierze wymachujący karabinami M-16 odprowadzili go na bok do garderoby. Przetarł oczy mokrą chusteczką.


    Koncert wdniu 18 kwietnia 1980 roku był częścią oficjalnych obchodów Dnia Niepodległości nowo powstałego państwa Zimbabwe. Trwał już około dwudziestu minut. Widzowie na stadionie oraz dygnitarze (między nimi marksistowski premier Robert Mugabe iksiążę Karol), świętujący zniesienie białego kolonialnego terroru, stali się świadkami narodzin innego rodzaju represji. Tysiące wieśniaków irebeliantów zebrało się przed stadionem na koncert króla reggae, bohatera czarnych bojowników owolność na całym świecie inajbardziej charyzmatycznego emisariusza idei nowoczesnego panafrykanizmu, Boba Marleya. Słysząc puls reggae płynący ze sceny, wielbiciele, fala za falą, próbowali szturmować bramę. Policja odpowiedziała gazem łzawiącym inabojami wystrzeliwanymi nad ich głowami. Ludzie nadal napierali na ogrodzenie.


    Marley odrzucił ze spuchniętych oczu grube jak liny dready izerknął wciemność, za oślepiające światła sceny. Dochodziły go okrzyki, wrzaski istłumiony łomot policyjnych pałek, zdaleka widział powracającą ludzką falę, strącaną uparcie ze stadionowych ogrodzeń. Czarna społeczność miasta przybyła tłumnie, by świętować koniec białej niewoli. Teraz walczyli oproste prawo – by posłuchać reggae.


    – Szaleństwo – wymamrotał Marley. Poczuł na lewym ramieniu twardy uchwyt żołnierskiej ręki – odprowadzono go wbezpieczne miejsce. Po trzech kwadransach, gdy przywrócono porządek, wrócił na scenę, by zaśpiewać bojowy hymn. Skomponował tę piosenkę rok wcześniej, zainspirowany rewolucyjną walką tego kraju.


    


    Bo władza irządy


    Tylko dzielą nas,


    Kiedy wkażdej piersi


    Serce rytmy gra.


    Izobaczysz już niedługo,


    Kto wtej walce będzie szczery.


    Nie chcę, żeby moi ludzie


    Cierpieli.


    Natty! Stań irządź wZimbabwe.


    Afrykanie! Wyzwólcie Zimbabwe.


    


    Jednak wgłosie Marleya brakowało tym razem typowej dla niego energii isiły. Sceny, których chwilę wcześniej był świadkiem, zrujnowały wizję czarnej afrykańskiej solidarności, wktórą wierzył przyjeżdżając do Zimbabwe.


    Aprzecież cztery lata wcześniej, wswoim domu wKingston na Jamajce, Bob Marley tłumaczył zzapałem, dlaczego on ijego rasta bracia chcą powrócić zBabilonu, krainy bez granic, wktórej ludzie grzeszą icierpią, do swojej afrykańskiej ojczyzny, Etiopii. Akcentował słowa, uderzając otwartą dłonią wblat kuchennego stołu: „Ważni wrządzie Jamajki powinni posprzątać brud islumsy inakarmić moich ludzi, moje dzieci! – mówił Marley. – Czytam gazety iwstydzę się. Dlatego musimy opuścić to miejsce iwrócić do Afryki. Gdyby Jamajka była moim domem, wtedy kochałbym Jamajkę inie czułbym, że tak naprawdę to nie jest mój dom. Ja nie chcę walczyć zpolicją, która rozkręca brutalne rozróby. Ale jeśli oni staną nam na drodze, gdy postanowimy wrócić do Afryki, wtedy osobiście ruszę do walki”.


    Marley pierwszy raz pojechał do Afryki wgrudniu 1978 roku Zobaczył wtedy takie same slumsy igłodne twarze, jakie oglądał na Jamajce. Taki sam skorumpowany rząd twardą ręką trzymał władzę nad biedą. Na afrykańskim kontynencie żaden nowoczesny przywódca polityczny nie był odwoływany ze swojego stanowiska watmosferze spokoju. Marley zKenii dotarł do rozdartej wojną Etiopii. Tam dowiedział się, że jego ukochany Hajle Sellasje, człowiek, którego wielbił jak Boga, zmarł wniełasce inie wiadomo nawet, gdzie został pochowany. Brak jakiegokolwiek szacunku dla byłego cesarza oraz otwarta pogarda, zjaką Etiopczycy wspominali tego człowieka, wywarły na Marleyu wstrząsające wrażenie.


    Ateraz, wZimbabwe, ostatecznie rozmywały się wszystkie złudzenia. Dotkliwie bolał go spuchnięty, pozbawiony paznokcia, prawy palec unogi. Uparcie tłumaczył prasie, że nosi bandaże zpowodu piłkarskiej kontuzji, pulsujący ból nieustannie przypominał mu jednak to, co lekarze powtarzali od dwóch lat: wyraź zgodę na amputację palca albo pożegnaj się zżyciem. Nie poddając się radykalnemu leczeniu raka, stanął przed perspektywą wyprawy do krainy szczęścia, Syjonu, owiele wcześniej, niż to zaplanował.


    „Rasta nie dopuszcza amputacji – odpowiadał im krótko. – Ja ija nie zgodzimy się, aby człowieka dzielić na kawałki. Jah, żywy Bóg, Jego Cesarska Mość Hajle Sellasje I, Ras Tafari, Zwycięski Lew Plemienia Judy, dwieście dwudziesty piąty władca trzechtysiącletniego imperium Etiopii, Panów Pan iKrólów Król, Spadkobierca Tronu Salomona, on uleczy mnie przez medytacje mojego kielicha ganji, mojej glinianej fajki (cutchie) imego ciała! Nie zabijesz Jah, nie zabijesz rasta. Rastaman żyje wiecznie!”


    Rok wcześniej mógł się jeszcze uratować. Gdyby przestał nazywać lekarzy samfai – jamajskim określeniem zdialektu patois, oznaczającym oszusta, udającego, że posiadł moce obeah (czarów). Gdyby poddał się chemioterapii lub naświetlaniom ipogodził znieuchronnym faktem, że straci bujną lwią grzywę dreadów... Gdyby nie słuchał pochlebców, którzy nie odstępując go na krok, wmawiali mu, że jest talawa (mocnym, nieustraszonym) Tuff Gong* – jednym zżelaznych palców ręki samego Jah.


    Niestety, niekontrolowane, złośliwe komórki rakowe panoszyły się teraz na oślep wjego organizmie, jak wygłodniałe jamajskie szczury, które plądrują drzewa iod środka wyjadają dojrzałe owoce. Podejrzewał, że czeka go jeszcze jeden rok, może dwa lata cierpienia, zanim nadejdzie koniec. Być może odejdzie na łonie białej Ameryki, podczas zbliżającego się tournée. Domyślał się, jakie ironiczne komentarze towarzyszyłyby temu zdarzeniu.


    Jako artysta doczekał się wielkiego komercyjnego sukcesu ipoważania wśród krytyków wAmeryce iwEuropie. Biała młodzież fascynowała się siłą jego etnopolitycznych hymnów reggae, zahipnotyzowana ponadczasowym przesłaniem, które trafiało wgłąb serc. Na rodzinnej Jamajce był największą gwiazdą reggae inarodowym bohaterem. Potrafił przykuć uwagę Europejczyków iAmerykanów do czarnych pieśni odkupienia, dał też Jamajczykom wiarę wsiebie ikreolską kulturę, wdumnym tańcu ich smutku iuniesienia.


    


    Parę godzin później, wSalisbury, był świadkiem opuszczenia flag Rodezji iWielkiej Brytanii ipodniesienia nowego sztandaru Zimbabwe. Wysłuchał salw honorowych zdwudziestu jeden armat. Ale słońce pierwszego dnia wolności nie zdążyło jeszcze schować się za horyzont, aludzie już zwracali się przeciwko sobie.


    WAfryce, na kontynencie mówiących bębnów, kochano go jako apostoła panafrykanizmu, pełnego pasji charyzmatycznego wykonawcę. Patrząc ze sceny na kłębiący się tłum, zrozumiał jednak, że nikt nie słyszał przesłania zawartego wjego muzyce. Być może nigdzie na świecie nie słuchano go zwystarczającą uwagą, by usłyszeć narastające wewnętrzne drżenie... Dawno temu przyjął religijne przesłanie: „nie ma bezpiecznego schronienia na ziemi dla żadnego śmiertelnika...”, ale dopiero przed chwilą naprawdę je zrozumiał.


    


    Millenarystyczno-mesjański kult rastafarianizmu, który Marley propagował swoją muzyką, ideologiczne podłoże czerpał znauk orędownika powrotu czarnych do Afryki, Marcusa Mosiaha Garveya. Garvey (nazywany też Mose), urodzony 17 sierpnia 1887 roku wSt. Ann’s Bay na Jamajce, był jednym zjedenastu dzieciaków zamożnego niegdyś drukarza. Był on potomkiem maronów, jak określano grupę tysiąca pięciuset afrykańskich niewolników uwolnionych przez hiszpańskich plantatorów w1655 roku, którzy schronili się wniedostępnych rejonach środkowej Jamajki podczas ataku sił Cromwella na wyspę. (Maron to zniekształcone hiszpańskie słowo cimarron, oznaczające niesfornych). Garvey przeprowadził się wwieku parunastu lat do Kingston, gdzie podczas wielkiego strajku drukarzy w1907 roku zyskał doświadczenie jako organizator wieców związkowych iorator.


    Kiedy konflikt został zażegnany (na korzyść pracodawców – związek rozpadł się, ajego skarbnik uciekł zpieniędzmi), Garvey opuścił Jamajkę iprzez dłuższy czas podróżował, utrzymując się zdorywczej pracy. Najpierw wylądował na Kostaryce, gdzie wszedł wkonflikt zlokalnym brytyjskim konsulem, dotyczący opłakanych warunków pracy dla czarnych. Został całkowicie zignorowany. Pojechał potem do Bocas Del Toro, wPanamie, gdzie zorganizował efemeryczną gazetkę „La Prensa”. Następnie odwiedzając Ekwador, Nikaraguę, Honduras, Kolumbię iWenezuelę, protestował przeciwko wykorzystywaniu taniej siły roboczej wkopalniach ina plantacjach tytoniu. Omawiając ztowarzyszami kwestie warunków zatrudnienia, opierał swoje poglądy polityczne na współczuciu dla robotników wykorzystywanych przez biały Zachód.


    W1912 roku podczas podróży do Londynu poznał sudańsko-egipskiego stypendystę Duse Mohammeda Ali, autora cenionej książki In the Land of the Pharaohs. Ich dyskusje pozwoliły mu wnowy sposób spojrzeć na historyczne ireligijne znaczenie czarnej diaspory. Inspirowały go także książki Bookera T. Washingtona, aszczególnie Up From Slavery. Jednak najistotniejszy wpływ na Garveya wywarła powieść Ethiopia Unbound – Studies in Race Emancipation Casely’ego Hayforda. Opublikowana wLondynie w1911 roku, stała się biblią czarnych intelektualistów. Ethiopia Unbound opowiada historię młodego Afrykanina, który po studiach wAnglii wraca do ojczyzny, by zająć się karierą polityczną iwalczyć zrasistowskim systemem. Pomysł historii wywodził się zprac misjonarskiego profesora Edwarda Wilmota Blydena zSierra Leone, uznanego za współczesnego proroka wyzwolenia czarnych.


    „Prace takich ludzi, jak Booker T. Washington iW. E. Burghart Du Bois, dotyczą wąskich ispecyficznych tematów” – mówi główny bohater książki wscenie wsali wykładowej. – Prace Edwarda Wilmota Blydena są uniwersalne, dotyczą wszystkich ras iich problemów”. Wykładowca opisuje nawet Blydena jako największego żyjącego głosiciela prawdziwego ducha afrykańskiej tożsamości iczłowieczeństwa.


    Garvey, zainspirowany szczytnymi ideami, na początku lata 1914 roku, zaokrętował się na parowiec wSouthampton ipiętnastego lipca wrócił na Jamajkę. Nie było go wrodzinnym kraju przez dwa lata. Już po tygodniu pobytu wKingston założył organizację Universal Negro Improvement and Conservation Association oraz African Communities League. Ich głównym celem było stworzenie niezależnego, choć równego zbiałym, systemu edukacji dla czarnych Jamajczyków, na wzór Tuskegee Institute Bookera T. Washingtona. Motto stowarzyszenia, wyraźnie zainspirowane wyrywkiem zEthiopia Unbound, brzmiało: „Jeden Bóg! Jeden cel! Jedno przeznaczenie!”


    Usankcjonowana przez Brytyjczyków tradycja identyfikacji zlepszymi sprawiła, że kreolska większość wnaiwny ipatetyczny sposób dążyła do wspięcia się po drabinie społecznej iuchodzenia za „białych”. Jak pisał Garvey: „Kobiety imężczyźni tak jak ja albo nawet bardziej czarni pod rządami białej dominacji uważali się za białych. Właściwie tylko ja otwarcie używałem określenia «negro», każdy mówił oczarnoskórych «czarnuchy»”. Większość kolorowej populacji była wrogo nastawiona wobec Garveya. Jak na ironię największymi entuzjastami jego idei byli burmistrz ikatolicki biskup Kingston, obydwaj zupełnie biali.


    W1915 roku Garvey, nieco już zniechęcony, prowadził korespondencję zBookerem T. Washingtonem. Planowali wtedy osobiste spotkanie wAlabamie, jednak zanim doszło ono do skutku, Washington umarł. Garvey, zmęczony oporem Jamajczyków wobec koncepcji godności czarnych, pojechał w1916 roku do Stanów. Wposzukiwaniu zwolenników odwiedził trzydzieści pięć stanów iwreszcie wHarlemie znalazł podatny grunt. Wnastępnym roku powołał Universal Negro Improvement Association (UNIA) – bratnie stowarzyszenie dla lokalnych polityków, szefów biznesu iambitnych, świadomych Afroamerykanów. Garvey nie był zadowolony ztakiej formuły klubu politycznego, zyskał jednak dzięki niemu zaplecze do rozwijania programu repatriacji czarnych, który uważał za rozwiązanie amerykańskiego iświatowego problemu konfliktów rasowych.


    Garvey był mistrzem manipulacji medialnej. Sponsorował gazetę „The Negro World”, miesięcznik „The Black Man”, atakże sieć statków pasażerskich, które ochrzcił mianem Black Star Line. Do udziału wUNIA zachęcił dwa miliony osób. Organizował spektakularne marsze iparady na Madison Square Garden, podczas których porywał słuchaczy przemowami pod hasłem „Etiopia, kraj naszych Ojców!” Szukając nowych dróg pozyskania szacunku dla czarnej populacji na całym świecie, wysłał delegację na spotkanie Ligii Narodów wGenewie po zakończeniu Iwojny światowej, wnosząc postulat, by część terytoriów odebranych Niemcom przekazywano czarnym Amerykanom wramach nagrody za ich udział wzwycięstwie.


    „My, czarni, wierzymy wBoga Etiopii, nieśmiertelnego Boga – Boga Bogów, Boga Ducha Świętego, Boga Wieczności!” – wykrzykiwał. – Wtakiego Boga wierzymy, ale powinniśmy czcić go zperspektywy Etiopii”. Kraj ten był uważany przez Afrykanów za błogosławioną krainę, kolebkę cywilizacji, sławioną wwielu wersach zarówno Biblii Koptyjskiej, jak iBiblii Króla Jakuba, na przykład wPsalmie 68, 32: „ZEgiptu nadejdą Książęta; Etiopia wyciągnie niedługo ręce do Boga”.


    Najbardziej nośną przepowiednią Garveya, ogłoszoną prawdopodobnie po raz pierwszy podczas przemówień do jamajskiej biedoty (wtedy już odrzucili go mulaci zklasy średniej iwyższej), było pełne żaru zawołanie: „Patrzcie wstronę Afryki na koronację Czarnego Króla: on będzie Odkupicielem”.


    Kiedy w1930 roku Ras Tafari Makonnen, prawnuk króla Saheka Sellasjego zShoa, został koronowany na cesarza Etiopii iogłoszony Negusa Negast (Królem Królów), mieszkańcy slumsów Jamajki iwiejska biedota, dla której Garvey był wieszczem ibohaterem, uznały ten fakt za spełnienie przepowiedni odkupienia. Etiopia była dla jamajskich potomków niewolników esencją Afryki, od kiedy w1784 roku amerykański kaznodzieja, baptysta George Liele, założył na wyspie Etiopski Kościół Baptystyczny.


    Wyznawcy Garveya byli olśnieni relacjami gazet zuroczystości koronacyjnych Sellasje IwAddis Abebie. Nie umknął im fakt wybrania przez cesarza symbolicznego tytułu oficjalnego Hajle Sellasje, oznaczającego Siłę Świętej Trójcy. Sellasje twierdził, że pochodzi bezpośrednio od króla Salomona, ztego więc wnioskowali, że musi być tym długo oczekiwanym zbawcą wszystkich pozbawionych ojczyzny Afrykanów.


    Wezwanie Garveya („Patrzcie wstronę Afryki...”) jest zwyczajowo cytowane jako hasło zapalne, które pomogło jego zwolennikom powołać do życia grupę wyznaniową. Świat poznał ją jako rastafarianizm (nazwa ta pochodzi od „Ras Tafari”, prawdziwego imienia Sellasjego).


    Wksiążce Reggae Bloodlines Stephen Davis oświadcza stanowczo: „Ruch rasta zaczął się od Marcusa Garveya”. Jednak bazując na ostatnich badaniach historyków, np. Roberta A. Hilla zUCLA, nie ma dowodu na to, żeby Garvey kiedykolwiek głosił przepowiednię oboskim czarnym królu Afryki. Jeśliby to uczynił, byłoby to niezwykłe odstępstwo od jego zwyczajowo stonowanego politycznie stylu. Mimo że czasami odwoływał się wmowach do kościelnej retoryki, nigdy nie przedstawiał się jako duchowny ani prorok.


    Co więcej, był wielkim krytykiem Hajle Sellasjego, postrzegając udaną inwazję Mussoliniego na Etiopię wpołowie lat trzydziestych za efekt nieudolności Króla Królów. Mimo że zwolennicy Garveya zUNIA wHarlemie na słynnej ulicznej paradzie wraz zczłonkami Black Jews, która odbyła się 4 stycznia 1931 roku, uzyskali zgodę na przemarsz ztransparentami, na których umieszczono Garveya iSellasjego, Garvey stał się później otwartym przeciwnikiem tych, którzy głosili świętość cesarza. Na początku 1933 roku nie wyraził zgody na umieszczenie portretu monarchy wswojej siedzibie wEdelweiss Park wKingston, oco starał się przywódca rastafarian, Leonard Percival Howell. Jak donosi „Jamajca Times” z25 sierpnia 1934 roku, wprzemówieniu inicjującym zjazd UNIA: „Pan Garvey odniósł się również do kultu Ras Tafari, wyrażając się onim wsposób pogardliwy”.


    Wygląda więc na to, że inspirujące wezwanie, by „patrzeć wstronę Afryki...” było raczej wypowiedziane przez wielebnego Jamesa Morrisa Webba, duchownego mistyka zChicago, współpracownika Garveya iautora książki opublikowanej na środkowym zachodzie Stanów w1919 roku pod tytułem ABlack Man Will Be the Coming Universal King, Proven by Biblical History (Czarny człowiek będzie Królem Świata, co udowadnia biblijna historia). Webb wypowiedział te ważkie słowa na zjeździe UNIA we wrześniu 1924 roku.


    Wprzekonaniu większości rastamanów Garvey, jakkolwiek nieumyślnie, stał się ojcem rastafarianizmu; właściwie jednak był dziedzicem tradycji czarnego mistycyzmu, który rozkwitał na Jamajce ina całym świecie.


    Duchowym pionierem ruchu powrotu czarnych do Afryki był Alexander Bedward, jamajski uzdrowiciel izielarz, który podobno dokonywał cudów wSpanish Town na początku XX wieku, głosząc rychłe panowanie czarnych. Jak wielu innych kontrowersyjnych działaczy, w1921 roku wylądował wpsychiatryku, gdzie zmarł w1933 roku.


    Prawdziwą podstawą rastafarianizmu była Holy Piby, Biblia Czarnego Człowieka, opracowana wlatach 1913–1917 przez Roberta Athlyię Rogersa zAnguilli. Nieprzypadkowo została ona opublikowana w1924 roku, wtym samym czasie, gdy wielebny Webb głosił swoje przesłanie. Pastor zBarbadosu, wielebny Charles F. Goodridge, natknął się na tajemną Biblię wColon, wPanamie. Wtym samym czasie wNewark, wstanie New Jersey, przez innych wyznawców opublikowany został spory nakład tej księgi, astamtąd jej egzemplarze trafiły do Kimberly, wAfryce Południowej. Tam głosiciele panowania czarnych założyli kościół dla pracowników kopalni diamentów, nazwany Afro-Athlican Constructive Church (AACC). Wszystkie te okoliczności doprowadziły do spotkania Goodridge’azGrace Jenkins Garrison, zktórą w1925 roku wspólnie sprowadził idee Holy Piby na Jamajkę, zakładając tam oddział AACC pod nazwą Hamatic Church.


    Ponieważ natychmiast dotknęły ich prześladowania ze strony fundamentalistów, rewiwalistów ibardziej zachowawczych przywódców chrześcijańskich, którzy nie akceptowali ich związków zokultystyczną biblią, Goodridge iGarrison zbiegli do położonej wśrodku dżungli parafii St. Thomasa we wschodniej Jamajce. Tam właśnie zasiano pierwsze ziarna rastafarianizmu. Pierwsi przywódcy ruchu rasta, między innymi Leonard P. Howell, docierali do ukrytych obozowisk, by czytać Holy Piby – pismo zbliżone do pierwszej Biblii, która podobno została napisana wamharskim języku (przez lata oficjalnym języku Etiopii; jak głosi podanie, pierwszym języku ludzkiego rodzaju). Goodridge iGarrison utrzymywali, że za czasów pierwszych papieży, podczas tłumaczenia iprocesu wydawniczego, biali duchowni badacze wypaczyli Biblię Amharską iczarnemu Bogu oraz jego prorokom przypisali kaukaskie pochodzenie. Wtreści Holy Piby istniał rozdział Mapa losów czarnego człowieka, objaśniający jego zawiłe iwzniosłe przeznaczenie, od czasów Stworzenia po Armagedon.


    Wczesne rastafariańskie pieśni ipiosenki, między nimi rdzenne, tradycyjne Rasta Man Chant, które Bob Marley nagrał wpołowie lat siedemdziesiątych pochodziły właśnie zHoly Piby. Spisane były wjęzyku „glosolalii”, rzekomym języku aniołów, który okazał się podobny do rytualnego słownictwa, używanego wlatach trzydziestych iczterdziestych podczas mrocznych ceremonii Złotego Świtu przez słynnego angielskiego maga Aleistera Crowleya, zwanego „Wielką Bestią”.


    Wśród osób, które zgłębiały Holy Piby wSt. Thomas, był też wielebny Fitz Balintine Pettersburgh. W1926 roku propagował on wśród tajemnego Bractwa Piby równie dostojny dokument. Był to Royal Parchment Scroll of Black Supremacy (Królewski Pergamin Czarnego Panowania), który Pettersburgh nazywał „najwyższą księgą królewskich zasad Zachodniego Królestwa Etiopii”. Do tej właśnie książki Pettersburgh dołączył przepowiednię wielebnego Jamesa Webba, zapowiadającą nastanie rządów czarnego Boga wnowym etiopskim cesarstwie. Wgronie wyznawców panafrykańskich ietiopskich organizacji, między innymi Ethiopian Guild iBrotherhood Mission, które rosły na Jamajce jak grzyby po deszczu, książkę The Royal Parchment Scroll potraktowano bardzo poważnie. Ostatnim kawałkiem wtej teologicznej układance jest książka Promised Key (Obiecany Klucz), zwana też „Biblią Rastafarian”. Był to plagiat autorstwa Leonarda P. Howella, oparty na Royal Parchment Scroll. Howell, zdolny hochsztapler, wmówił wiernym, że książka jest starożytnym dziełem, które pochodzi zAccry na Złotym Wybrzeżu, podczas gdy tak naprawdę została przez niego opublikowana na Jamajce w1935 roku.


    Kiedy na Jamajce rozgrywały się te wydarzenia, zapracowany Marcus Garvey, najbardziej znany piewca panafrykańskich nadziei idążeń, jeździł po Stanach Zjednoczonych ze swoją misją masowej repatriacji czarnych. W1922 roku razem ztrzema innymi działaczami UNIA został aresztowany za podrabianie dokumentów. Garvey, osądzony iskazany w1923 roku za oszustwo inieścisłości podatkowe (podobno został wrobiony), po bezskutecznych apelacjach tkwił wfederalnym więzieniu wAtlancie aż do 1927 roku, kiedy prezydent Calvin Coolidge uchylił mu wyrok. Wgrudniu tego samego roku został deportowany, najpierw do Panamy, apotem na Jamajkę – gdzie niemal zabroniono mu wstępu do rodzinnego kraju. Wmarcu 1926 roku ówczesny zarządca Jamajki pisał do brytyjskiego sekretarza stanu do spraw kolonii, ostrzegając: „Moje obawy zostały potwierdzone przez dwóch członków Rady Legislacyjnej, którzy oświadczyli, że przynajmniej wjednym dystrykcie istnieje nieliczna grupa opozycji religijnej wobec białych, prawdopodobnie podsycana przez Garveya”.


    Dystrykt, októrym mowa, to St. Thomas, agrupa religijna to Bractwo Piby. Jeśli zaś chodzi opropagandę przeciwko białym, bractwo wierzyło po prostu, że rasa afrykańska, kiedyś wśród wybrańców na ziemi, teraz prześladowana idręczona, odzyska pewnego dnia łaskę Jah.


    Siedemnastego maja 1926 roku „The Daily Gleaner” opublikował skrótowy raport na temat Piby. Dwa dni później gazeta znów pisała: „WPiby, niesamowitej książce opublikowanej irozprowadzanej wStanach Zjednoczonych, zawarto nieznane doktryny. Apostołem nowej religii jest podobno Marcus Garvey”. Dwudziestego siódmego maja „Gleaner” znów pisał: „Mówi się omasowym zgromadzeniu, powołanym, aby potępić Piby”.


    Czwartego czerwca cytowano rzecznika UNIA, który dementował pogłoskę, jakoby organizacja Garveya miała cokolwiek wspólnego zPiby. Jednak wobec zbliżającego się za parę tygodni powrotu Garveya na Jamajkę, „Gleaner”, prezentujący poglądy wyższej klasy średniej, przedstawiał opinie dyskredytujące Garveya wśrodowisku czarnych jamajskich duchownych.


    Szóstego czerwca na pierwszej stronie „Gleanera” ukazał się artykuł zatytułowany Nowa religia: „Otrzymaliśmy dwie publikacje dotyczące nowej etiopskiej religii, októrej ostatnio parokrotnie pisaliśmy. Te książki ibroszurki uzupełniają Piby, biblię zwolenników Garveya, która zastępuje im Pismo Święte iwktórej Elijah nazywany jest Mesjaszem, co zpewnością przeraziłoby tego surowego ibezkompromisowego hebrajczyka. Uczciwie można powiedzieć, że religii tej udało się zdobyć gdzieniegdzie zaledwie paru wyznawców. Parę naiwnych iłatwowiernych osób zostało namówionych do inwestowania wBlack Star Line, linię pasażerską, która posiada tylko trzy statki. Nie dopłyną one do żadnego portu bez ubiegania się opomoc przyjaciół wcelu spłacenia długów. Jednak ci sami ludzie niechętni są rozmowie ozwiązkach swojej religii zich nieszczęsnym przedsięwzięciem finansowym. Inicjatywa ta zostanie całkowicie wyśmiana iobalona na Jamajce. Nawet dla największych prostaków jest zbyt grubymi nićmi szyta”.


    Kiedy więc Garvey szykował swój powrót do domu, postrzegano go już jako nieodpowiedzialnego, nieuczciwego, godnego najwyższego potępienia ibluźnierczego heretyka, lidera czarnych. Starał się zintegrować niedobitki swych zwolenników, organizując energetyczne spotkania wstarej siedzibie UNIA na Jamajce iwStanach, jednak spotykał się tam zobojętnością. W1928 roku przemawiał wmrocznej londyńskiej Royal Albert Hall przed niemal pustą salą. W1935 roku, gdy rozproszyli się jego zwolennicy, ana ukochanej Jamajce czekała go tylko wrogość, Garvey osiedlił się na nowo wAnglii. „Przywództwo znaczy wszystko – ból, krew iśmierć” – tak brzmiało jego osobiste credo. Do 1940 roku stracił wszelkie nadzieje iniebawem pochowano go wangielskiej ziemi.


    Jednak wjego rodzimym kraju wiara rastafariańska zapuściła głęboko korzenie. Stopniowo zyskiwała popularność wśród chłopskich najemców jako ruch opodłożu religijnym. Howell mówił swoim ludziom: „Ten człowiek wAnglii (najpierw Jerzy V, potem Edward VIII) to nie jest nasz król! Zatrzymajcie dla siebie ziemie, nie płaćcie podatków, ponieważ nasz Król, Król Wszystkich Królów, został koronowany wEtiopii ijemu należą się wszelkie hołdy!”


    Howell iwielu innych rastafariańskich iquasi-rasta liderów podjęli się zadania wyjaśnienia zasad tej całkiem nowej religii. Pomiędzy teoretykami byli H. Archibald Dunkley iJoseph Nathaniel Hibbert, członkowie ultra-tajnego egipsko-masońskiego stowarzyszenia, znanego jako Great Ancient Brotherhood of Silence (Wielkie Starożytne Bractwo Ciszy); Robert Hinds, uczeń Bedwarda; David iAnnie M. Harveyowie, założyciele sekty Izraelitów w1931 roku; isamozwańczy książę Edward Emanuel, który twierdził, że w1915 roku zstąpił prosto zniebios do parafii St. Elizabeth ijak biblijny Melchizedek nie miał śmiertelnych rodziców. Innymi przywódcami ruchu rasta byli Claudius Henry, Altamont Reed, Paul Ervington iVernal Davis.


    Samozwańczy prorocy ustanowili zestaw reguł dotyczących diety ihigieny, który miał obowiązywać wyznawców doktryny. Wzywali wiernych, by powstrzymywali się od picia alkoholu, palenia tytoniu, spożywania wszelkiego mięsa (szczególnie wieprzowiny), atakże skorupiaków, ryb bezłuskowych, ślimaków,morskich drapieżników oraz padlinożerców, atakże wielu zwykłych przypraw, na przykład soli. Krótko mówiąc, wszystko, co nie było ital, czyli po rastamańsku czyste, naturalne lub bez zanieczyszczeń, zostało zakazane. Nie zezwalali też na czesanie lub obcinanie włosów, cytując święte przykazanie: „Nie będą sobie strzygli głowy do skóry, nie będą golili krajów brody, nie będą nacinali swojego ciała” (Księga Kapłańska 21,5). Ich potargane włosy rosły, matowiały iskręcały się wgrube dready, nazywane tak, aby wyśmiewać wstręt innych ludzi do ich wyglądu (zang. dread – groza, przerażenie). Od tego czasu rzeczownik „dread” przyjął znaczenie świętego słowa. Zioło ganja (utożsamiane zmarihuaną) było uznawane za źródło mądrości isiły. Rasta zachęcali, by palić je jako religijny ryt, utrzymując, że znaleziono je na grobie króla Salomona. Cytowali też wersety zBiblii świadczące oświętych właściwościach ziela: „Każesz rosnąć trawie dla bydła iroślinom, by człowiekowi służyły” (Psalm 104,14).


    Kult ten potępiał pochodzącą zJamajki religię Pukumina, podobnie jak wszystkie chrześcijańskie kościoły. Zapewniał, że czarni będą nadrzędną rasą ipo Armagedonie będą rządzić wszelkim stworzeniem, jak było im to dane na początku.


    Rasta odrzucali zarzuty innych grup religijnych, jakoby występowali przeciwko białym imulatom. Zapraszali wszystkich do skruchy iprzyjęcia Jah (skrót od imienia Jehowa). Wierzyli, że wsekretnym dniu, znanym tylko najwierniejszym, nawróceni wrócą do Etiopii wsobie tylko wiadomy sposób, zostawiając za sobą tropikalny skwar Jamajki, który uznawali za wcielenie piekła na ziemi. Do tego czasu rasta powinni odmawiać uczestniczenia wcodziennych manipulacjach ipokusach Babilonu jako strefy zniewolenia ducha.


    Biedota przychylnie odebrała przesłanie rasta, ponieważ wiara ta dawała im szansę na nobilitację. Jako rasta mogli teraz wgodności czekać na Dzień Sądu, kiedy ostatni będą pierwszymi, apierwsi ostatnimi. Do 1934 roku rastafarianizm zyskał wielu wyznawców wśród przedstawicieli niższych klas, szczególnie wgetcie Kingston.


    W1938 roku powołano na Jamajce oddział Ethiopian World Federation, organizacji lobbystycznej, stworzonej, by wspierać zzewnątrz walkę Etiopczyków zwłoskim faszyzmem. Reakcja ze strony rastamanów ireszty społeczeństwa była entuzjastyczna. Wlatach 1936–1941, podczas okupacji Mussoliniego, Sellasje przebywał na emigracji. W1955 roku zadeklarował, że przeznacza pięćset akrów żyznej ziemi ze swoich prywatnych włości dla czarnoskórych osadników zZachodu, którzy wspierali walkę Etiopii oniepodległość. Jamajscy rastamani zachwycili się tym zaproszeniem izaczęli nawoływać do wyprawy swoich rodaków, którzy tłumnie migrowali do Wielkiej Brytanii wposzukiwaniu pracy. „Etiopia tak! Anglia nie! Pozwólcie moim ludziom odejść!”


    Wmiędzyczasie Leonard Howell przeniósł wyznawców ze swojej misji Rasta na wzgórzach St. Catherine do odległej posiadłości Pinnacle wSpanish Town, niedaleko Sligoville, gdzie w1940 roku zakupił opuszczone gospodarstwo. Jego ludzie hodowali tam ganję, podczas gdy on zajmował się trzynastoma żonami. Pewnego ranka oświadczył, że nie Sellasje, lecz on sam jest żyjącym bóstwem ipoprosił wszystkich, by zwracali się do niego per Gangunguru Maragh (imię, które stanowi zlepek wyrazów zhindu oznaczających Nauczyciela Słynnej Mądrości, Króla Królów). Ludzie z najbliższego otoczenia poczuli się lekko zdezorientowani, natomiast władze lokalne wpadły wpopłoch. W1954 roku policja zajęła jego górską jaskinię. Lokalny sąd uznał Howella za niezrównoważonego psychicznie iumieścił go wzakładzie dla psychicznie chorych. Jego osierocone stadko włóczyło się więc wsporych grupach po okolicy Kingston, straszyło mieszkańców swoimi niezwykłymi fryzurami, publicznie paląc zakazaną ganję.


    Pod koniec lat pięćdziesiątych inne grupy rasta, nie mogąc doczekać się sprawiedliwości społecznej iduchowego spełnienia, stawały się coraz bardziej agresywne. Jedna znich chciała przejąć Victoria Park wKingston, inna przejęła wimię Sellasjego Old Kings House wSpanish Town. Władze potępiały rozróby jako konsekwencje zlotu rasta, który zorganizował książę Emanuel w1958 roku Na plac wdzielnicy Back-o-Wall wWest Kingston przybyły wtedy setki wiernych. Zapłonęły wielkie ogniska, zabrzmiały bębny, odbyły się religijne ceremonie i– jak twierdziły policyjne władze – grożono policjantom ścięciem głowy wofierze Jah.


    Dla pobocznych obserwatorów mogło to wyglądać na najbardziej przerażające wydarzenie wokolicy Kingston od czasu trzęsienia ziemi wzatoce Port Royal w1692 roku, jednak rastafarianie chcieli po prostu zorganizować Zjednoczony Rastafariański Kościół. Ich wysiłki szły na marne, ponieważ nie mogli dojść do porozumienia, jakie miejsce wcałej religii zajmuje Sellasje. Czy rzeczywiście był Bogiem? Bliskim krewnym Boga? Prorokiem, następcą Abrahama, Mojżesza iJezusa?


    Na egzotycznym zjeździe wKingston, wśród specjalnych, osobiście zaproszonych przez księcia Emanuela gości, był wielebny Claudius Henry, który przyjął imię „Tego, który naprawia wyłom”. Poruszony wyszukanymi rytuałami, których był świadkiem, Henry pospiesznie zorganizował Afrykański Kościół Reformowany wWest Kingston.


    Zapowiedział, że 5 października 1959 roku będzie Dniem Wyzwolenia. Rozpowszechniał ulotki zapewniające, że „na wyjazd do Afryki nie będzie potrzebny paszport”, abilety do Etiopii, ilustrowane wizerunkiem Sellasjego, sprzedawał za szylinga. Kupiono ich tysiące. Wyznaczonego dnia ulice otaczające kościół Henry’ego na Rozalie Avenue zapełniły się oczekującymi całymi rodzinami rastamanów, zktórych wielu sprzedało cały swój dobytek. Do końca dnia nie pojawił się dla nich żaden środek transportu, aHenry został aresztowany. Upokorzony groził zemstą po uwolnieniu. Wylądował wwięzieniu, ponieważ wjego kościele znaleziono wielką skrzynię zbronią – zkarabinami, maczetami, dynamitem iamunicją. Walkę kontynuował jego syn, Reynold. W1960 roku wprowadzono stan wyjątkowy po tym, jak na Red Hills wKingston zdarzyła się strzelanina pomiędzy rastamanami związanymi zrodziną Henry’ego aoddziałem wojskowym zRoyal Hampshire. Trzech guerillas idwóch żołnierzy zginęło wtej konfrontacji.


    Wrogość trwała dalej przez następne dwa lata, kiedy rasta działali pod nazwą Niyamen, na wzór wyjątkowo gwałtownej grupy Niyabingi Order, popieranej podobno przez Sellasjego, która pojawiła się wEtiopii wlatach trzydziestych. Rząd zobowiązał policję do przerywania zebrań Niyabingi, co pociągnęło za sobą jeszcze więcej przemocy. W1963 roku na North Coast niedaleko zatoki Montego Bay ponownie doszło do starć pomiędzy policją arastamanami iznów było kilka ofiar po obu stronach.


    Pomimo represji ze strony władzy, rastafarianizm na Jamajce wciąż się rozwijał. Pod koniec lat sześćdziesiątych zyskał poparcie klasy średniej. Przyciągnął wtedy wielu nowych wyznawców (głównie nastolatków), atakże stał się popularny wśród artystów – malarzy, rzeźbiarzy, poetów, tancerzy imuzyków. (Znany rasta poeta Samuel Brown zapewniał ostatnio, że sześciu na dziesięciu Jamajczyków jest rastafarianami).


    Hajle Sellasje złożył oficjalną wizytę na Jamajce 21 kwietnia 1966 roku Na płycie lotniska tłum około stu tysięcy rastafarian otoczył jego samolot. Sellasje pozostał wkabinie przez pół godziny po wylądowaniu, przestraszony nieoczekiwanie gorącym przyjęciem. Dopiero przywódcy rasta, Mortimo Planno (późniejszemu guru Marleya), udało się opanować tłum.


    Podczas wizyty Sellasje nie wydał żadnego oficjalnego komentarza na temat swej roli duchowej wżyciu jamajskiej grupy religijnej. Wśrodowisku rastamanów szybko jednak rozeszła się plotka, jakoby cesarz przekazał seniorom ruchu instrukcję, by „uwolnić Jamajkę przed wyjazdem do Etiopii”. Pogłoska ta miała wefekcie kojący wpływ na zniecierpliwione środowisko rasta, ponieważ wgruncie rzeczy najbardziej obawiało się ono wyznaczenia ostatecznej daty ucieczki zBabilonu. Wobec takiej sugestii rasta wzmogli zaangażowanie polityczne, które zresztą szybko skupiło się na żądaniu zalegalizowania ganji.


    Konopie, nazywane wamharskiej Biblii kan, wIndiach ganja, awAzjihemp, zostały przywiezione do Nowego Świata przez Hiszpanów około 1545 roku Brytania oferowała kolonialnym plantatorom hojne dopłaty, by zachęcić ich do uprawiania tej rośliny, co miało złamać rosyjski monopol na len, którego włókna były używane głównie do produkcji lin. Wdzisiejszych czasach ocenia się, że około sześćdziesiąt pięć procent dorosłej populacji Jamajki iosiemdziesiąt procent Jamajczyków poniżej dwudziestego pierwszego roku życia próbowało ganji. Ubodzy, ale przedsiębiorczy rastafarianie uprawiają isprzedają konopie, ponieważ jest to dla nich świetne źródło dochodu. Uprawa izbiór ziół wymaga od nich owiele mniej zachodu niż harówka wjamajskich kopalniach boksytu.


    Policja nadal nękała rastafarian, głównie zpowodu marihuany, która na Jamajce jest nielegalna, ale także zpowodu ich dziwnej aparycji oraz wywrotowych politycznych ireligijnych poglądów. Władza zupodobaniem trzyma na celowniku pieśniarzy reggae, których pieśni opowiadają ogniewie Jah imoralnym zepsuciu rządzących elit.


    Wierni mówią, że potrzeba wiele wiary, aby być rastafarianinem. Wizje imedytacje Jah są podważane na każdym kroku, nawet wAfryce. Jednak rastafarianie twierdzą, że Biblia zapowiada wielkie zamieszanie przed upadkiem Babilonu. Fałszywe szakale podniosą nawoływania, aszukający prawdy trafią przez nich wślepy zaułek. Tak więc ośmieszanie irepresje jedynie potwierdzają prawdę rastafariańskiej ewangelii.


    Wiara rasta została rozpropagowana po całym świecie poza Jamajką, głównie dzięki misji muzycznej Boba Marleya iWailersów. Jednak reggae, które niosło wświat przesłanie rasta, potrzebowało paru lat, by dojrzeć do swej roli.


    Jeśli chodzi ojamajski rynek muzyczny, słowo „reggae” zostało po raz pierwszy użyte na tanecznym singlu Do the Reggay Tootsa iThe Maytals, wydanym w1968 roku przez Pyramid. Niektórzy wierzą, że termin ten pochodzi od Regga, nazwy plemienia mieszkającego nad jeziorem Tanganika, mówiącego wnarzeczu bantu. Według innych jest to odmienna wersja słowa streggae, które wkingstońskim slangu ulicznym oznacza prostytutkę. Bob Marley twierdził, że słowo ma hiszpańskie pochodzenie ioznacza „króla muzyki”. Weteran jamajskich studiów nagraniowych, Hux Brown, podaje prostszą ibyć może najbardziej prawdopodobną wersję. „Jest to opis samego rytmu” – mówi gitarzysta, który grał na hitowym, zabarwionym reggae singlu Paula Simona Mother and Child Reunion z1972 roku; człowiek, któremu przypisuje się wynalezienie strunowego trylu, odpowiedzialnego za sukces singla Simona iwielu innych jamajskich hitów ztamtych lat. „To tylko zabawa, dowcipne słowo, które oznacza poszarpany rytm iwyczucie słowa. Żadne inne znaczenie tego słowa nie ma tu nic do rzeczy”.


    Od początku lat dwudziestych XX wieku przez całe dekady dominującą muzyką na Karaibach było pochodzące zTrynidadu calypso. Wykonawcy zwyspy śpiewali głównie melodyjne, modne iczęsto nieprzyzwoite ludowe piosenki wafrykańsko-francuskim slangu patois, jednak stopniowo przestawili się na angielski, ponieważ muzyka zaczęła przyciągać zainteresowanie amerykańskich wytwórni płytowych, na przykład Decca iBluebird. Co roku na Trynidadzie, na specjalnych karnawałowych festiwalach, otytuł króla calypso rywalizowali: King Radio, Growling Tiger, Lord Beginner, William the Conqueror, Attila the Hun iLord Executor. Kiedy ich muzyka została odkryta przez Amerykanów ipromowana jako nowinka, muzycy calypso, jak na przykład Attila (Raymond Quevedo) iLord Executor (Phillip Garcia), znaleźli się nagle wtransmitowanych na żywo amerykańskich programach, ztakimi gwiazdami, jak Bing Crosby iRudy Vallee. Podczas karaibskiej trasy po Stanach Zjednoczonych wczasie II wojny światowej komik Morey Amsterdam usłyszał dowcipną piosenkę Lorda Invadera (Rum and Coca-Cola) okulturowych zawirowaniach spowodowanych przez amerykańskich żołnierzy stacjonujących na Trynidadzie ipodesłał ją Andrews Sisters.


    Lata po II wojnie światowej to czas pojawienia się różnych odmian muzyki karaibskiej, szczególnie muzyki steel-pan zTrynidadu iTobago, który to styl został rozwinięty przez Ellie Mannette’a(pierwszego człowieka, który zastosowałbeczki po oleju jako instrument), Winstona „Spree” Simona iNeville’aJulesa.


    Steel-pan stał się akompaniamentem dla bardziej żywej ikomercyjnej wersji calypso, spopularyzowanej przez takich artystów, jak Aldwyn „Lord Kitchener” Roberts iSlinger „the Mighty Sparrow” Francisco. Na przełomie lat czterdziestych ipięćdziesiątych muzycy jamajscy zaczęli łączyć steel-pan zcalypso izrdzennym ludowym rytmem mento (Jamaica Farewell Harry’ego Belafonte’abyła najpierw piosenką mento), dając podwaliny agresywnej mieszance, która zawierała również elementy muzyki południowoafrykańskiej iperkusyjnego brzmienia podobnego do nigeryjskiej muzyki highlife.


    Dokładnie wtym samym czasie (wlatach 1950–1959) młodzi jamajczycy odwracali się od amerykańskiego popu dostarczanego przez stacje nadawcze Radio Jamaica Rediffusion (RJR) oraz Jamaica Broadcasting Corporation (JBC). Jeśli pozwalały na to warunki pogodowe, słuchali raczej muzyki nadawanej przez nowoorleańskie stacje, m.in. potężną stację WINZ zMiami, na playliście której były piosenki Amosa Milburna, Roscoe’aGordona iLouisa Jordana. Mogli utożsamić się zMilburnem jęczącym oBad, Bad Whiskey (Złej, złej whisky) albo zFatsem Domino lamentującym wWalking Blues. Mitch Miller śpiewający Tzena, Tzena, Tzena miał unich mniejsze powodzenie. Jamajczycy kochali amerykańskiego bluesa, ale naprawdę oszaleli, kiedy Fats Domino, Smiley Lewis, Huey Smith iClowns, Lloyd Price iinni nowoorleańscy artyści dopracowali dźwięk, dodając wyjątkowe rockowe rytmy Crescent City. Było to nowe podejście do rhythm’n’bluesa, tempo ucieleśniało funeralne obrzędy wczesnego jazzu ilatynoskie patenty pianistyczne Jelly’ego Rolla Mortona, rumbę, sambę imambo Pereza Prado, boogie-woogie Kida Stormy’ego Weathera, Sullivana Rocka, Roberta Bertranda, Archibalda, Championa Jacka Dupreego iProfessora Longhaira oraz tradycyjne śpiewy czarnych wspólnot Mardi Gras (znane jako „Indian” Tribes).


    Jamajscy muzycy zaczęli grać amerykańskie hity r’n’b,co odważniejsi mieszali je zjazzową przekorą – szczególnie zwszechobecnymi sekcjami trąbek – iwten sposób około 1956 roku stworzyli hybrydową miksturę ochrzczoną ska.


    Ernest Ranglin, wspaniały gitarzysta ojamajskich korzeniach, który grał zWailersami na klasykach ska, na przykład Love and Affection iCry To Me, mówi, że nazwa stylu powstała zpowiedzonka muzyków oskat! skat! skat! – skrobiącej gitarze.


    Właściwie wciągu jednej nocy ska zapoczątkowała wielki fenomen Jamajki – sound system. Przedsiębiorczy didżeje, mający dostęp do dobrych amerykańskich singli, montowali wmałych furgonetkach porządne głośniki ikręcili się po wyspie od gór po sawannę, puszczając najnowsze utwory Fata Mana iJoe’go Jonesa albo kawałki lokalnych artystów, np. Kentricka „Lorda Kreatora” Patricka albo Strangera Cole’a. Dla dodatkowego efektu, podróżujący didżeje przybierali komiczne pseudonimy, podobne do pseudonimów wczesnych muzyków calypso: King Edwards, V-Rocket, Sir Coxsone Downbeat, Prince Buster. Na potańcówkach pod chmurką występowali wzłoconych marynarkach, czarnych skórzanych czapeczkach ą la Dracula, płaszczach imitujących gronostaje, maskach Lone’aRangersa iprzeładowanych górskim kryształem koronach. Jedną ręką trzymali pod pachą pudło najświeższych singli, drugą wymachiwali zdobionym pistoletem albo maczetą. Konkurencja między didżejami była wielka. Walcząc onajnowszy amerykański lub jamajski singiel, kamuflowali się do tego stopnia, że zdrapywali zpłyt naklejki znazwiskiem artysty albo zaklejali je czarnym papierem. Kiedy nie znało się nazwiska artysty ani producenta singla, który ostatnio robił furorę, trudniej było dotrzymać kroku konkurencji. Strony konfliktu często rozwiązywały swoje spory wbocznej uliczce za pomocą pistoletów albo ostrych jak brzytwa niemieckich scyzoryków.


    Szaleństwo ska przeniosło się pod koniec lat pięćdziesiątych ina początku sześćdziesiątych XX stulecia do Londynu. Rosnąca populacja emigrantów zdzielnicy West Indian oraz Brytyjczycy śledzący trendy zapełniali shebeens (obskurne, nielegalne klubiki wpodziemiach). Tańczyli do sound systemów, popijali piwo „Long Life Lager”, palili ganję iwczuwali się wklimat stworzony przez nagrania zwyspy itłumy gości. WZjednoczonym Królestwie muzyka ska zaczęła być znana jako bluebeat. Nazwa nawiązywała do wytwórni płytowej Melodisc Records Blue Beat, która wydawała utwory jamajskich artystów: Laurel Aitken and the Carib Beats, Basil Gabbidon’s Mellow Larks czy Desmond Dekker and theAces. Angielski klawiszowiec Georgie Fame, zachęcony przez jamajską publikę, dodał do programu swych występów wlondyńskim klubie Flamingo fragmenty najnowszych wydawnictw Blue Beat. Nagrał nawet parę singli opartych na ska iwydał je wwytwórni r’n’b. Najlepsze znich to Orange Street iJA Blues. Wtym samym czasie jamajscy muzycy słuchali wLondynie jazzowego klawiszowca Jimmy’ego Smitha isaksofonisty Lou Donaldsona. Wrócili na Jamajkę bogatsi onowe doświadczenia.


    Jednak muzyka ska pozostałaby tylko ciekawostką dla fanów, gdyby nie wysiłki białego Jamajczyka oangielsko-arystokratycznych korzeniach, Chrisa Blackwella. Traktując swe przedsięwzięcie jako czyste hobby, założył maleńką sieć dystrybucji dla muzyki etnicznej. Miał jednak przeczucie, że jamajska odpowiedź na bluesa może zyskać spore zainteresowanie.


    W1962 roku Blackwell przeniósł swoją maleńką firmę Blue Mountain/Island do Anglii, zakupił taśmy zmuzyką wyprodukowaną wKingston iwydał je wWielkiej Brytanii między innymi wwytwórniach Black Swan, Jump Up, Sue imacierzystym Island. Wśród pierwszych artystów, których nagrania opublikował, byli: Jimmy Cliff, „Lord Creator”, Wilfred „Jackie” Edwards, Blues Busters, Derrick Morgan, puzonista Don Drummond iSkatalites oraz Bob Marley, który pierwsze single dla Island wydawał jako Robert Marley.


    WAnglii Blackwell trafił ze swoimi nagraniami zJamajki wgusta podatnych na modę modsów imłodych skinheadów. Największy sukces czekał go jednak wStanach w1964 roku. Jego dziwaczna podopieczna Millie Small nagrała wtedy hitowy singiel My Boy Lollipop, na którym zagrał gitarzysta Skatalites Ernest Ranglin inieznany znazwiska harfista zgrupy Jimmy’ego Powella –Five Dimensions.


    Wielkie sukcesy wjamajskich sound systemach odnosił kawałek Stay and Ketch It Again! Gość, który stał za pulpitem izapowiadał Dona Drummonda Jet Stream albo lekko sprośny kawałek Wailersów Jerk In Time, rozgrzewał zapalonych tancerzy okrzykami: „Coś dla kobiet! Teraz skacz!” Już wkrótce każdy rozrabiaka zgetta ikażda wiejska sierotka marzyli otym, by usłyszeć swój własny głos wgłośniku basowym.


    Na przełomie lat 1963 i1964 pierwszy singiel Wailersów, Simmer Down, stał się wielkim hitem na Jamajce. Tekst piosenki nawoływał młodych huliganów zwyspy, by poskromili swe temperamenty ipomogli zatrzymać wojnę gangów orazdzikie bezprawie, które osiągało już rozmiary epidemii. Niestety nagranie to, atakże kolejne piosenki – Rude Boy iJail Mouse stwarzały dwuznaczny mit ulicznych rozrabiaków.


    Około 1966 roku muzyka ska-bluebeat zmierzała do stylu, który świat poznał jako rock-steady. Dominujące trąbki, puzony isaksofony tenorowe zmieszały się ztłem, elektryczny bas wybił się na pierwszy plan, agitara zaczęła pewniej akcentować pulsujący rytm. Częściej pojawiała się solowa linia wokalu. Najbardziej typowym ówczesnym przedstawicielem gatunku jest taneczny hit Altona Ellisa Rock Steady. Ska rozwinęło się wkierunku rock-steady dzięki nowym jamajskim talentom muzycznym.


    „Kolesie na bieżącej fali okradali starszych muzyków – powiedział Bob Marley wwywiadzie w1975 roku. – Tamci się wkurzali iprzestawali grać. Więc muzyka zmieniała się, młodsi ibardziej głodni wypierali starszych. My kochaliśmy Jamesa Browna iwasze funkowe klimaty. Szukaliśmy skarbów wwielkiej amerykańskiej szafie muzycznej. Nie chcieliśmy już więcej grać wwolnym tempie ska. Młodzi muzycy czuli coś nowego – nadchodziło rock-steady! Ale czad! Du-du-du-du-du... nadszedł czas rock-steady!”


    Marley trafił idealnie, widząc udział Jamesa Browna wtych zmianach, ponieważ R&B było tym dla ska, co soul dla rock-steady. Kiedy Jimi Hendrix iSly Stone dorzucili nieco adrenaliny do soulu, Wailersi gotowi byli zrobić to samo zrock-steady.


    Na początku lat siedemdziesiątych XX wieku amerykańska lista Top 40 gościła parę hitów rock-steady ireggae – przede wszystkim antykolonialną diatrybę Desmonda Dekkera and the Aces, Israelites z1969 roku, iradosny kawałek Jimmy’ego Cliffa, Wonderful World, Beautiful People z1970 roku. Kupujący te płyty nie mieli bladego pojęcia, co ten rodzaj muzyki sobą reprezentuje. Jednak amerykańscy ibrytyjscy muzycy dobrze wsłuchali się wdźwięk pieniądza pobrzmiewający wtle za wyjątkowym brzmieniem, wyczuciem tematu irytmu reggae. Zaczęli tworzyć własne piosenki wtym stylu. W1971 roku Paul Simon nagrał Mother and Child Reunion wDymanic Studios Byrona Lee wKingston. Po nim ruszyła lawina dochodowej działalności muzycznej pod hasłem reggae, wciągając wybitnych artystów grających rocka, r’n’b, punk, disco, funky oraz new wave – m.in. Stevie Wondera, Paula McCartneya, Elvisa Costello, Boney M, 10cc, Rolling Stonesów, Lindę Ronstadt, Abbę, Staple Singers iThe Clash. W1974 roku Eric Clapton doszedł do pierwszego miejsca listy przebojów wStanach iWielkiej Brytanii zwłasną wersją marleyowskiej spowiedzi slumsów, IShot the Sheriff. Wlatach 1979–1980 powstało nowe brzmienie stworzone przez wielorasowe zespoły brytyjskie, na przykład Specials, Madness iEnglish Beat, które łączyły powracające ska ibłazeńską energię punk-rocka.


    Hipnotyczne iporywające piosenki Boba Marleya iWailersów kojarzono często zkonfliktami Trzeciego Świata. Wyobraźnię słuchaczy podsycały nieznane powszechnie zasady rastafariańskiej wiary, atakże symbole imaksymy żywcem wyjęte zjamajskiej iafrykańskiej tradycji. Kiedy Wailersi okazali się kimś więcej niż tylko efemerydą jamajskiego rocka, ich muzyka skupiła się na problemach społecznych wyspy. WRebel Music (3 O’clock Road Block) znalazł się dosadny opis policyjnych nagonek na rastafarian; zThem Belly Full (But We Hungry) demokratyczno-socjalistyczny reżim premiera Michaela Manleya mógł wyczytać, że pozbawiona praw obywatelskich ludność getta to niestabilna ipotężna siła polityczna.


    Jednak nikt na Jamajce nie spodziewał się tak wielkiego oddziaływania na całym świecie muzyki Marleya ispółki. Wailersi odnieśli stosunkowo duży komercyjny sukces na Karaibach podczas kolejnych faz rozwoju jamajskiego rocka. Po podpisaniu w1972 roku kontraktu zwytwórnią Island Records, Wailersi wydali jedenaście dobrze przyjętych albumów, które były sprzedawane przez Island prawie we wszystkich krajach (również Peter Tosh iBunny Wailer, którzy opuścili zespół w1975 roku wydali liczne płyty solowe). Piosenki Wailersów, żarliwe zaklęcia śpiewane wlirycznym patois, stały się światową rewelacją, aMarleya okrzyknięto muzycznym isocjologicznym zjawiskiem. Od 1976 roku bilety na wszystkie koncerty Wailersów sprzedawały się do ostatniego miejsca, apodróżowali oni do Stanów Zjednoczonych, Kanady, Francji, Wielkiej Brytanii, Włoch (w1980 roku sto tysięcy osób przyszło tam na jeden koncert), Niemiec Zachodnich, Hiszpanii, Skandynawii, Irlandii, Holandii, Belgii, Szwajcarii, Japonii, Australii iNowej Zelandii, Wybrzeża Kości Słoniowej iGabonu. Do dnia dzisiejszego sprzedano na świecie płyty Wailersów owartości około dwustu czterdziestu milionów dolarów, osiągając również wysokie wyniki wkrajach, wktórych Wailersi nigdy nie koncertowali: Brazylii, Senegalu, Ghanie, Nigerii, na Tajwanie iFilipinach. Podczas podróży do Ameryki Południowej, Afryki, Stanów Zjednoczonych, Europy ioczywiście na Karaibach sam Marley oblegany był przez tłumy jak mityczny bohater.


    Mimo że swymi piosenkami, pełnymi odniesień do Trzeciego Świata irewolucji społecznej, złatwością przykuwał uwagę tłumów, ironią pozostaje fakt, iż poglądy polityczne Marleya nigdy nie były wpełni określone. To zresztą najmniej kłopotliwy aspekt obrazu człowieka, który celowo komplikował swój itak już niejasny wizerunek. Whistorii Boba Marleya czai się ogromnie dużo niewyjaśnionych kwestii. Wydawał się uosabiać magiczne moce Anancy, niesfornego pająka zafrykańskich przypowieści, wcielającego się wróżne postacie, sprytnego na tyle, że potrafił zwieść samą Najwyższą Istotę. (Historie oAnancy zostały przywiezione wXVII wieku przez niewolników, lud Akan ze Złotego Wybrzeża – dzisiejszej Ghany – iprzekazywane były przez pokolenia wtrzech dialektach: twi-ashanti, fanti, akwapim; są one najważniejszym źródłem pochodzenia jamajskiego patois). Marley stał się dla swego ludu symboliczną, ponadczasową postacią, podobnie jak Anancy ewoluował wumysłach niewolników od ludowej przypowieści do symbolu wspaniałej odwagi, która pozwala pozornie słabej istocie przechytrzyć potężnego wroga.


    Kiedy niewolnicy opowiadali wpatois historie oAnancy wobecności swoich ciemiężców, podbudowywali poczucie własnej wartości żartując znieznających ich języka nadzorców. Opowiadanie baśni pomagało utrwalać bogate afrykańskie dziedzictwo kulturowe, od którego niewolnicy byli odcięci. Sztuka opowiadania historii jest wysoko ceniona wjamajskiej kulturze, aumiejętnie opowiadający zręcznie zacierają granice pomiędzy parokrotnie opowiedzianą historią aosobistym doświadczeniem. Najlepsze opowieści wkoronkowy igroteskowy sposób opisują walkę zsiłami nadprzyrodzonymi. Wtak ubogim kraju, jak Jamajka, osobista mistyka jest wysoko cenioną społeczną walutą – może zagwarantować trwały szacunek uinnych. Każdy, kto kryje jakąś tajemnicę, zyskuje wiele woczach innych.


    Właśnie takim człowiekiem był Bob Marley. Obsesyjnie dyskretny wsprawach prywatnych, podczas całego życia poświęcał wiele czasu ienergii na budowanie subtelnej zasłony kryjącej jego cenne mistyczne wnętrze. Przez lata upierał się na przykład, że on ijego rodzice urodzili się wAfryce. Żadna zosób, które miały styczność zMarleyem, nawet bardzo bliską, nie znała pełnego wizerunku tego człowieka. Przez całe lata stworzył wokół siebie sieć poufnych, niezgłębionych iograniczonych stref dostępu, które przekraczały związki biznesowe, dotyczyły relacji pozamałżeńskich, spraw codziennych iniecodziennych, atakże współpracy nad piosenkami. Wpóźniejszych latach robił podobno sprytne uniki, aby chronić swe prawa autorskie, podpisując piosenki nazwiskami osób ze swojej świty lub kumpli zgetta.


    Rodacy kochali jego nieodgadnioną naturę inieprzewidywalne zachowanie. Zachwycali się jego awansem zzupełnej biedy do statusu jednej znajbardziej cenionych postaci Karaibów. Oczarowani byli sugestywnymi historiami, które opowiadał – na przykład przerażającą wizją Burnin’ and Lootin’, wktórej człowiek, niewinna ofiara stanu wojny iniespokojnych czasów, orientuje się, że jego życie jest wrękach przypadkowych żołnierzy.


    Najbardziej zadziwiającą kwestią wkarierze Marleya jest jednak fakt, że jego wielbiciele na całym świecie nie musieli wiele wiedzieć na temat zaangażowanych treści wjego muzyce ijej ukrytych znaczeniach oraz roli, jaką wtym wszystkim odgrywał rastafarianizm itradycyjna jamajska kultura. Jedna zjego najbardziej żywiołowych piosenek, Small Axe, jest niezwykle sugestywnym przykładem mądrości reggae. Pozornie prosta alegoria, wktórej drwal informuje wielkie drzewo, że niebawem zostanie ścięte, jest tak naprawdę fascynującą, wielowarstwową alegorią, łatwo odczytywaną przez Jamajczyków, nieco mniej jasną dla innych słuchaczy. Small Axe jest nie tylko ostrzeżeniem dla wszystkich agresorów na całym świecie, że ludzie Trzeciego Świata pewnego dnia przytną ich wybujałe ambicje, ale też zuchwałą aluzją do jamajskiego przemysłu płytowego. Piosenka napisana przez Marleya isłynnego producenta zKingston, Lee Perry’ego, odnosiła się do Big T’ree, rządzącej niepodzielnie na wyspie trójcy fonograficznej – Dynamic, Federal iStudio One. Wizja ścinania drzewa, wraz zwymówką, że dzieje się to na życzenie Pana, stanowi odniesienie do dawnych plantatorskich czasów, kiedy to niewolnicy zmuszeni do wycinania ogromnych drzew bawełnianych, które uważali za święte, kropili ich korzenie rumem iśpiewali im pieśń magiczną. Robili tak, by zapewnić duchy zamieszkujące drzewo, że niewolnik nie jest pomysłodawcą tego zniszczenia, ajedynie wykonawcą woli swojego pana.


    Rodacy kochali iwielbili Marleya jeszcze bardziej za to, że tak wiele osób na całym świecie, nie do końca rozumiejąc złożoność jego przesłania, uwielbiało jego płyty iszanowało go jako rewolucyjnego rastamana. Rozumiano podniosłość jego dokonań iszanowano jego mistyczne dzieło. Był szamanem, apostołem samego Jah, strofował grzesznych, groził tym, którzy szkodzą, idocierał do prawdy tajemnym językiem, którego niewprawne ucho nie było wstanie rozszyfrować.


    Dla zwykłego słuchacza spoza Jamajki, który nie ma pojęcia, że piosenka cytuje wiejskie przysłowie, odniesienia do karmy, którą są karmione kurczaki wpiosence Who the Cap Fit, są całkowicie niezrozumiałe.


    Tekst przywołuje obraz farmera, który rzuca zwierzętom ziarno, mówiąc: „Nie nazywaj się kurczakiem tylko dlatego, że jesz moje jedzenie. Nigdy nie mówiłem, że karmię tylko kurczaki!” co znaczy: „Twoje zachowanie świadczy oTobie, anie to, co osobie mówisz”.


    Wtradycji jamajskich przypowieści takie maksymy iprzysłowia rzadko są używane wpotocznej rozmowie. Zazwyczaj są kierowane przez rodzica do dziecka, przez starszą osobę do młodszej, przez nauczyciela do ucznia, przez mówcę do słuchaczy. Wprzypowieściach ludowych często pojawiał się zalążek protestów społecznych, gdyż niewolnicy zwykli wykorzystywać potyczki znadzorcami, by przemycać sprytne porady, np.: „Skop sługę, będzie zalękniony, nakarm go, augryzie”, co można tłumaczyć jako „Traktuj swego podwładnego źle, abędzie się ciebie bał, traktuj go dobrze, aupomni się oswoje prawa”.


    Największymi strażnikami jamajskiej tradycji iludowej mądrości byli czarownicy, znani jako obeahmen (zdialektu twi nazywani obayi – magiczny, czarodziejski) imyalmen (zdialektu hausa, gdzie słowo maye oznacza czarodzieja). Obeah to praktyka wykorzystująca moc duppies – duchów umarłych, aby szkodzić lub pomagać ludziom, atakże wywoływać pewne zdarzenia. Myalman ma moc krzyżowania złowrogich planów albo neutralizowania zła za pomocą duppies. Wczasach kolonialnych jamajscy niewolnicy obu płci zbierali się wdużych grupach wraz zobeahmen imyalmen, by rzucać urok na swoich prześladowców.


    Czarownicy są również postrzegani jako zakulisowi stratedzy wojenni, którzy stymulowali niewolników do najważniejszych buntów, jak na przykład te wparafii St. Mary wlatach 1760, 1765 i1766, gdy tysiące niewolników walczyło wdesperacji przeciwko brytyjskim kolonizatorom. Co ważne, były to pierwsze powstania niewolników, które dążyły raczej do ustanowienia nowego porządku niż do odbudowania afrykańskiej przeszłości.


    Wcałym Trzecim Świecie Bob Marley był postrzegany jako współczesny myalmen, który posiadł moc iśrodki, by walczyć ze złem wsposób teoretyczny ipraktyczny. Był, jak sam siebie nazywał, duppy conqueror – pogromcą ducha. Pod koniec lat sześćdziesiątych, po krótkim zatrzymaniu przez policję wKingston za posiadanie marihuany, nagrał piosenkę Duppy Conqueror. Sparafrazował wniej tradycyjne jamajskie powiedzonko uliczne: „If yuh bullbucker, me duppy conqueror” („Kiedy mnie atakujecie, jestem pogromcą ducha”).


    Według wierzeń ludu Akan, od którego pochodzi większość czarnych mieszkańców Jamajki, człowiek posiada trzy rodzaje duszy: duszę życia, przysłaną przez Najwyższego Stwórcę zaraz po narodzeniu, duszę osobowości, która określa jego przeznaczenie, iduszę ducha (duppy – strażnika), która chroni jego świadomość ipozostaje po człowieku, kiedy jego ciało idzie do ziemi, adusza życia wraca do Boga. Istnieją dobrotliwe izłośliwe duchy, jednak wszystkie budzą lęk zpowodu swojej nieprzewidywalności ifaktu, że mogą być wyznaczone do groźnych zadań przez moc czarownika obeah.


    Wtrzy dni po śmierci człowieka znad jego grobu unosi się dym. Ten dym to jego duch (duppy), zdolny, podobnie jak pająk Anancy, przybierać różne, zarówno ludzkie, jak izwierzęce formy. Duch ten jest zdolny do każdego rodzaju wybryku. Posiadając wiele cech istoty żyjącej, może mówić, śmiać się, gwizdać, śpiewać, palić, gotować, anawet jeździć na koniu lub na ośle, co prawda siedząc zgłową do tyłu, trzymając zamiast wodzy ogon zwierzęcia. Żeby zobaczyć duppy, człowiek musi wetrzeć woko psią łzę ipopatrzeć przez lewe ramię. Kiedy duppy jest zesłany na kogoś przez obeahmana, poza wywoływaniem zamieszania może powalić go, spowodować ciężką lub śmiertelną chorobę, aco najgorsze – pozbawić go cienia.


    Misją rastafarian było wykorzenienie takich odrażających wierzeń izastąpienie ich objawieniem Jah Rastafari, Jego Cesarskiej Mości Hajle Sellasjego. Zachęcali przy tym ludzi do palenia dżointów zmarihuany (ręcznie zwijanych, orozmiarze cygara), atakże naładowanych zielem wodnych fajek chilums, co – jak mówił Marley – wspomagało „medytacje nad prawdą”.


    Muzyka Wailersów wykorzystywała język, tradycję iidiomy prostego, wiejskiego ludu Jamajki, by tłumaczyć przesłanie rastafarian. Mówiła onadejściu najwyższej formy stworzenia, wktórej nie ma szans żaden fałszywy dogmat, żadne zło, gdzie nie ma złych duchów, czarowników ani nawet samego Screwface – Krzywomordego (jamajscy wieśniacy takim imieniem nazywali szatana). Rastafarianie, najwięksi czarni pariasi, tłumaczyli, że niewola iprzebudzenie wygnanego zojczyzny czarnego człowieka oraz jego walka, by wrócić do Afryki – są duchowym odbiciem drogi każdego człowieka przez cierpienie do zbawienia. Ta podróż odzwierciedla mistyczną wędrówkę duszy życia na ziemi ijej powrotu do Jah. Problem wtym, że dyskusję pomiędzy rastafarianami aich potencjalnymi wyznawcami nieustannie zakłócały zabobony. Nad rastafarianami ciążyła opinia potencjalnych wyznawców zła, czarowników, którymi straszy się jamajskie dzieci.


    Niektórych mieszkańców Jamajki cieszy fakt, że Bob Marley doczekał się uznania, ajego dobry duch opiekuńczy wciąż czuwa nad wyspą jako siła dobra. Inni uważają, że jego odejście to znak nadchodzącego Armagedonu, gdy zziemi są zabierani najlepsi, siły zła wyznaczają czas porachunków, aJah wtrąca diabła ijego pomocników do bezdennej otchłani.


    Wtak niepewnych czasach wielu słabych ludzi wybiera podejrzane ścieżki. Niektórzy wieśniacy na Jamajce twierdzą, że obeahmen wracają na jamajskie cmentarze, rozrzucają na grobach pieprz iterpentynę iwzywają duchy zmarłych krewnych do udziału wtajemnych aktach chaosu izemsty.


    Jednak rastafarianie śmieją się ztych niedorzecznych opowieści inazywają je bloodclot (pogańskie słowo potępienia, pochodzące od menstruacji lub skrawków szmat, którymi wycierali się niewolnicy po ciężkim pobiciu). Przypominają pełne nadziei słowa Redemption Song Boba Marleya:


    


    Starych piratów zgraja


    Porwała, sprzedała nas


    Chwilę po ucieczce


    Zbezkresnego dna.


    Lecz me ręce siły pełne,


    Pan dał im wielką moc.


    Wmoich braciach wielka siła


    Izwycięstwo jest!


    Stań tu, śpiewaj tak:


    To pieśń wolności,


    Wszystko to, co mam:


    Odkupienia pieśń,


    Odkupienia pieśń.


    Wyzwólcie się z mentalnej niewoli,


    Sam wolność możesz sobie dać,


    Nie bój się atomowych wojen,


    Bo nie one zatrzymają czas.


    Ilu zginąć ma proroków,


    Nim ockniemy wreszcie się?


    Bo jest tylko jeden sposób,


    By dopisać Księgę tę…


    


    Wkwietniu 1981 roku Bob Marley został uhonorowany Orderem Zasługi Jamajki, jednym znajwyższych odznaczeń wręczanych wuznaniu za zasługi dla kultury narodowej. Miesiąc później przegrał walkę zrakiem mózgu, wątroby ipłuca, ajego ciało złożono wtrumnie zbrązu wNational Heroes Arena wKingston. Ogolono mu jego wychudzoną twarz, adready, które stracił zpowodu naświetlań, naszyto na perukę inałożono mu na głowę.


    Wjednej ręce trzyma teraz Biblię otwartą na Psalmie Dwudziestym Trzecim, drugą składa na swoim wiernym elektrycznym Gibsonie.


    Rok wcześniej zagrał wAfryce specjalny koncert dla Zimbabwe. Odkrył wtedy, że jego ostatni singiel, Survival, został bez pardonu nagrany wparu wersjach przez znanych lokalnych artystów, kierowanych szacunkiem, podziwem irzecz jasna chęcią zysku. Sprzedawał się świetnie od Nigerii po Senegal. Tysiące fanów otaczało go zuwielbieniem, azich uśmiechów można było zbudować pomost do Afryki, ojakim zawsze marzyli rastafarianie. Podobne, chociaż nieco bardziej mroczne widowisko rozegrało się podczas jego uroczystości pogrzebowych na National Arena. Dziesiątki tysięcy żałobników – Afrykanów, Amerykanów, Europejczyków, Jamajczyków – zgromadziło się wokół strzeżonej przez uzbrojonych żołnierzy trumny. Zgłośników pobrzmiewały utwory nagrane przez lokalnych muzyków whołdzie Marleyowi.


    Jego Eminencja Abouna Yeshaq prowadził oficjalne uroczystości pogrzebowe. Główny gubernator Jamajki, Florizel Glasspole, ilider partii opozycyjnej, Michael Manley, czytali fragmenty Biblii. Szanowny Edward Seaga wychwalał zasługi Roberta Nesty Marleya.


    Wailersi zagrali na pogrzebie niektóre kompozycje Marleya, awchórkach zaśpiewało I-Threes, kobiece trio wokalne, zudziałem Rity Marley. Zagrali też dla niego Melody Makers, grupa czworga dzieci Boba iRity (Marley uznał wszystkich swoich dziesięciu potomków, których miał zróżnymi kobietami, jednak niektórzy jego krewni twierdzą, że miał ich aż dwudziestu dwóch). Jedną zjego ostatnich kompozycji, Coming In From the Cold, zaśpiewała matka Marleya, Cedella.


    Trumnę postawiono na ciężarówce izawieziono powoli do odległej oniemal dwieście kilometrów rodzinnej parafii Marleya, St. Ann (na Jamajce jest czternaście parafii). Tam, wlitej skale, rastafarianie wykuli dla niego grobowiec.


    Dla człowieka, jakim był Bob Marley, życie iJah było jednym itym samym. Postrzegał Jah jako dar od życia, wierzył, że on sam również może być wieczny, że nigdy nie będzie nikogo takiego jak on. Wierzył wwyjątkowość daną przez Jah każdemu mężczyźnie ikobiecie. Ufał, że to, co usiłujemy ztym darem zrobić, to nasz jedyny dar dla niego. Wierzył, że właśnie proces tych starań staje się zczasem czystą prawdą.


    Zdarzało się już, że wupadającej lub zniewolonej kulturze pojawiał się ktoś, kto interpretował na nowo stare symbole iwierzenia orazdodawał im nowego znaczenia. Jednostki często podejmowały się takiego zadania wsposób nieświadomy, za sprawą niezwykłego zmysłu iproroczego daru. Naród często uznawał taką osobę za instrument nowego źródła wiedzy, który wskazuje nowy kierunek inowy porządek.


    Dla Jamajczyków icałego Trzeciego Świata Bob Marley był prorokiem. Twierdził, że tę rolę wyznaczyli mu duchowi wysłannicy, którzy nawiedzili go wsnach. Jak opowiadał, bał się odpowiedzialności, ale postanowił wziąć ją na siebie. „Jah podaje rękę każdemu, amnie wskazał drogę”– wyjaśniał.


    Bob Marley – człowiek owyglądzie wychudzonego lwa, który poruszał się jak pająk iżył jak duch – zmarł pokonany przez niszczącą wewnętrzną siłę. Oto niepokojąca historia ozasłonie, która skrywa czystą wiedzę, owielkim pędzie do prawdy oraz wszechobecnej magii.


    
      
        * Po śmierci Boba Bunny Wailer utrzymywał, że to określenie wzięło się od „Tuff Gang” – nazwy bandy, której przewodził Bunny. Marley zapracował na imię Tuff Gong odwagą w ulicznych bójkach. Przezwisko – „Gong” nadano też wczesnemu przywódcy rastafarian, Leonardowi Howellowi. Znaczenie tego przydomku zostało wzmocnione przez zwyczaj, wedle którego wchodząc do domu rastafarian uderzasz w gong wiszący przy drzwiach, aby oznajmić oswoim przybyciu.

      

    

  


  
    rozdział drugi HAJLE SELLASJE

    ŻYCIE CESARZA I HISTORIA ETIOPII


    Dwudziestego trzeciego lipca 1892 roku wEjarsa Gora, około osiemnastu kilometrów od żyznej krainy Harar, urodziło się dziecko. Przy okrągłym domu owiklinowym, stożkowym dachu, pośród spalonej na popiół ziemi stał, trzymając straż, szlachetny człowiek osurowej twarzy. Mężczyzna słuchał pierwszych okrzyków dziecka, walczącego ooddech iżycie. Miał na sobie czarną tunikę, na jej tle odznaczał się lśniący sztylet wczarnej oprawie. Na biodrach przewiązał pas znabojami, zatknął za niego pistolet orękojeści zkości słoniowej. Jego głowę zdobił włoski kapelusz ze sztywnego czarnego filcu.


    Ztyłu uzbrojony mężczyzna trzymał wysoko nad głową zakurzoną drogocenną strzelbę swojego pana wszkarłatnej, bawełnianej kaburze. Na zboczu, wpewnym oddaleniu od domu, stali wkręgu żołnierze wgalowych mundurach, znaładowanymi karabinami wrękach. Za nimi tłum wieśniaków pogrążył się wmodlitwie. Gorące podmuchy znad pustyni przynosiły jeszcze gorętsze modlitwy zemas do chłodnych pokoi wdomu.


    Awśrodku, pod czujnym okiem duchownych, ściskających długie malwamiyas (pałeczki modlitewne), lekarze isłużba krzątali się wokół matki. Służący szybko, cicho idyskretnie spełniali wszystkie polecenia. Skupiali na swej pracy wielką uwagę, wiedzieli bowiem, że ich życie zależało od tego, jak obsłużą swoją panią wtej wyjątkowej dla niej chwili, na ostatnim etapie porodu. Byli na granicy paniki. Kiedy dziecko wreszcie przyszło na świat, ajego maleńkie ciałko lekko parowało, niemal nie zauważyli jego pierwszych prychnięć ipojękiwań.


    Piskliwe krzyki maleńkiego śniadego chłopczyka wywołały ogromne zamieszanie – wszystkie ręce zajmowały się teraz przygotowaniem dziecka do ojcowskiej wizyty. Podczas kąpieli, nacierania olejkami itradycyjnego pomazania świętym topionym masłem oczy służących zaszkliły się od łez ulgi. Po chwili uszy wszystkich poraziły salwy zsetek karabinów, które rozniosły się ze wzgórza na wzgórze, świętując nadejście Tafari Makonnena, syna gubernatora Ras* Makonnena zHarar, za panowania cesarza Menelika II, oraz żony Makonnena, Woyzaro Yashimabet.


    Dziecko to miało być bezpośrednim potomkiem biblijnego króla Salomona zJeruzalem ikrólowej Makedy zSaby, zpołudniowej Etiopii. Rzeczywiście, jego drzewo genealogiczne zostało doprowadzone aż do szacownego dziadka Salomona, Jessego. Przez wiele lat kapłani iastrologowie Ras Makonnena przepowiadali te narodziny. W1399 roku Neptun iPluton zaczęły powolną wędrówkę wswoim kierunku, obie planety podróżowały wzdłuż linii heliocentrycznej przez czterysta dziewięćdziesiąt trzy lata. Wlipcu 1892 roku uaktywniły się inne ciała niebieskie, wpływając wmagiczny sposób na znak Lwa, który odpowiadał biblijnemu domowi Judy, czwartego syna Jakuba, urodzonego wtym samym miesiącu.


    Mędrcy mówili, że przed narodzinami Tafari Makonnena Etiopię nawiedzi wielka susza, która zacznie się w1889 roku, mimo że kraj cieszy się dwiema porami deszczowymi. Ewentualny powrót deszczu określi tożsamość iprzeznaczenie dziecka, jak to było zapisane uIzajasza: „Albowiem Dziecię nam się narodziło, Syn został nam dany, na Jego barkach spoczęła władza. Nazwano Go imieniem: Przedziwny Doradca, Bóg Mocny, Odwieczny Ojciec, Książę Pokoju” (Iz 9, 6).


    Kiedy przygotowania zostały zakończone, przyprowadzono osiodłanego muła, aby zawiózł Ras Makonnena do odległych oparę kroków drzwi frontowych domu. Makonnen wszedł do środka, wziął na ręce wyjątkowe dziecko itak, jak wszyscy jego przodkowie zrodu Yashimabet, ofiarował mu szczerą modlitwę wintencji szczęśliwego dzieciństwa. Kapłani odmówili podobne modlitwy, aby odgonić złe duchy ibuda – ludzkich agentów złego oka, którzy zamieniają się wnocy wkrwiożercze hieny.


    Zwyczajowo sztywny imilczący Ras wymamrotał parę słów pocieszenia iuznania wstronę Yashimabet, która podziękowała mu słabym głosem. Następnie odjechał na swoim mule, ajego służba iżołnierze tuż za nim. Skierowali się do miasta Harar, położonego wdolinie. Podczas podróży zatrzymali się na tradycyjny posiłek, złożony zostrego gulaszu zwołowiny (wat), jedzonego tradycyjnie zchłonącym sos chlebem (injera), popijanego słodkim winem imocnym piwem (talla).


    Kiedy Ras Makonnen dotarł do głównej drogi prowadzącej do Harar, na jego tunikę spadło kilka kropel deszczu. Służący pośpieszyli do swego pana, aby nakryć go czarnym wełnianym płaszczem zkapturem (barnos), tradycyjnie noszonym przez bogaczy podczas letniej pory deszczowej. Zagłębiony wkontemplacji, nie zauważył nawet mżawki ani usłużnych gestów. Zastanawiał się, czy jego dziecko dożyje wieku męskiego. Rozmyślał, dlaczego tylu jego poprzednich potomków zmarło jeszcze wkołysce? Czy jego nasienie było przeklęte przez demona, zara, zesłanego przez czarnoksiężników, by zakpić zjego ambicji? Amoże przekupieni służący truli dzieci zabójczą kawą? Ajeśli syn przetrwa idorośnie, czy powiedzie mu się lepiej niż ojcu iczy zapewni on cesarską koronę dla rodu Makonnenów? Amoże wolą Boga jest, żeby doszedł tak wysoko jak ojciec – ale nie dalej – inauczył ich dumną rodzinę prawdziwej pokory?


    Nie było przecież gwarancji, że chłopiec przejmie władzę, nawet jako bezpośredni potomek Jessego iSalomona ipraprawnuk króla Sahela Sellasjego, regionalnego władcy prowincji Shoa, który, jak głosiła najświętsza etiopska księga, Kebra Nagast, narzucił swą wolę silnemu ludowi Galla, prowadził negocjacje zzachodnimi monarchami (między innymi zkrólową Wiktorią) ipielęgnował tradycję, odpowiedzialność orazchwałę dynastii Salomonidów.


    Makonnen wiedział, że wtym kraju wśród ludzi władzy dominowało oszustwo, nieuczciwość iniskie uczynki. Jeśli jego syn przeżyje, to będzie musiał wiele się nauczyć na temat odpowiedzialności szlachetnego pochodzenia ioposłuszeństwie oraz sztuce manipulacji. Mimo że Menelik II był jego ukochanym kuzynem, człowiekiem, któremu obiecał dozgonną wdzięczność, jego żona, cesarzowa Taitu pozostawała knującą żmiją. Nic nie mogło powstrzymać jej przed osadzeniem któregoś ze swoich potomków na tronie po śmierci starzejącego się cesarza.


    Deszcz się nasilał. Kiedy gubernator przekroczył wraz ze swym orszakiem bujne granice durra, nagły podmuch silnego wiatru rozgarnął krzewy iwygonił znich ptactwo, które chowało się przy drodze. Orszak skrył się wgaju mango, aby przetrwać najcięższą ulewę.


    Przejeżdżając na mule pod drzewem Ras, pogrążony wrozmyślaniach, sięgnął po dojrzały, czerwony owoc mango. Jego żołnierze zamarli wprzerażeniu. Niezwykłe było wśród etiopskiej szlachty, wykonywanie samodzielnie jakiekolwiek czynności, aszczególnie tak prozaicznej, jak zrywanie owoców. Ras Makonnen wgryzł się głęboko wdojrzały owoc, asłodki sok pociekł mu po twarzy. Miał właśnie przełknąć smakowity miąższ, gdy na języku poczuł dziwne drażnienie. Splunął iprzyjrzał się owocowi, który trzymał wręku: zżółtej połówki mango wyłaził wielki szary robak...


    Makonnen zobrzydzeniem wyrzucił resztę owocu iznów splunął. Wytarł sobie natychmiast wnętrze ust płaszczem. Silny podmuch wiatru ideszczu odrzucił skrywające ich gałęzie mango, aciemne jak węgiel niebo przecięła jasna błyskawica. Wtedy do księcia dotarło, że drzewa wołały opomoc. Ulewa zrywała dojrzałe owoce zich gałęzi, aburza roznosiła je po całej okolicy.


    Susza się skończyła! Makonnen ucieszył się wduchu, ale po chwili na jego twarz powrócił chmurny cień. Faktycznie, tym dziwnym imagicznym narodzinom towarzyszyły znamienne znaki iprzepowiednie, jednak wiele znich przeczyło sobie nawzajem. Nadszedł deszcz, kończyła się susza, ale zepsuty owoc ikościste palce błyskawicy to był zły omen. Makonnen chciał wierzyć bezgranicznie wwypełnienie przepowiedni, jednak nie był wstanie. Chciał przekląć Boga za jego okrutne wahanie. Jednak coś sprawiło, że ugryzł się wjęzyk.


    Deszcz jeszcze się nasilił inietrwała zasłona zdrzew już im nie wystarczała. Wyprawa ruszyła więc dalej do Harar, akażdy ze służących księcia miał tak samo niepewną minę jak ich pan.


    


    Makonnen zadecydował, że młody Tafari będzie korzystał zarówno ztradycyjnego, jak ieuropejskiego wykształcenia. Taki wybór wydawał się całkowicie niezwykły dla wyizolowanych, etnocentrycznych obywateli Etiopii końca XIX wieku. Obywatele państwa, których przodkowie pochodzili głównie zkrajów arabskich, dzielili się na dwie rodziny pod względem językowym – kuszycką isemicką. Galla (lud matki Tafariego) byli najbardziej niezwykli zKuszytów, aAmharowie zShoa najbardziej wpływowi zSemitów, zoddzielnym językiem, polityką ireligią (autonomicznym ortodoksyjnym Etiopskim Kościołem Chrześcijańskim lub Kościołem Koptyjskim; kiedy Tafari dorósł, ten drugi zyskał wEtiopii dominację).


    Tafariego, jako amharskiego szlachcica wychowywano na wypieszczonego młodego księcia, który pewnego dnia miał poślubić szlachciankę (woyzaro) lub utytułowaną damę. Makonnen, który wsprawach państwowych odbywał wiele podróży do Europy (uczestniczył np. wkoronacji króla Jerzego VII wAnglii), dzielił przekonanie Menelika, że znajomość europejskiej polityki, handlu ikultury była niezbędna, jeśli Etiopia miała kiedykolwiek obudzić się zfeudalnej upadłości iprzyłączyć do rodziny nowoczesnych państw. Makonnen wynajął więc francuskiego nauczyciela zGwadelupy, dr Vitalena, apotem zaprosił Abbę Samuela, Etiopczyka pracującego we francuskiej misji, aby zapewnił jego synowi solidne zachodnie wykształcenie.


    Makonnen był również przekonany, że przyszły Ras musi nauczyć się akceptować idoceniać swą niezwykłą godność iwyższość nad poddanymi, którą zapewniało mu pochodzenie zdynastii Salomona. Uważał, że bojaźń wieśniaków iwłaścicieli ziemskich wobecności królewskiej rodziny była naturalnym iodpowiednim wyrazem szacunku, atakże znakiem łaski ze strony Boga. Amharski arystokrata, zasobny wrozległe, nieopodatkowane grunta odziedziczone po przodkach, atakże wzbogacony opodarki od cesarza, powinien zwiarą wboskie prawa narzucać surowe zasady zarządcom swoich własności izatrudniać żołnierzy (Makonnen miał ponad sześć tysięcy żołnierzy wswej prywatnej armii), aby chronić swe włości, atakże pobierać opłaty ipodatki. Kasta uprzywilejowana powinna troszczyć się outrzymanie porządku społecznego, opartego na lojalności iwiernym poddaniu swego ludu, okazując jednocześnie taki sam szacunek ioddanie cesarzowi. Makonnen poświęcił całe życie na zgłębianie bolesnej lekcji – „Kto nie potrafi rozpoznać iujarzmić siły wsobie samym lub winnych, przegra znią. Kto nie wie, jak ujarzmić swą własną siłę, zostanie przez nią pokonany”.


    Od samego początku Tafari zdawał sobie sprawę zprzedziwnego rozdźwięku pomiędzy entuzjazmem jego ojca do Europy – szczególnie zachwytem nad porządkiem socjalnym imobilnością zachodniego społeczeństwa – atradycją amharską, którą niezależnie od tego kultywował, utrzymując wdomu sztywne, szlacheckie zasady. Wkońcu zrozumiał: jego celem było pogodzenie tych sprzecznych elementów wswoim świecie, tak by się nie wykluczały.


    Szybko okazało się, że wtych kwestiach pozostanie mu decydować samemu. Jego matka, Yashimabet, zmarła dwa lata po jego urodzeniu, ajego ojciec, kochający, ale wyjątkowo powściągliwy człowiek, większość czasu spędzał na służbowych wyjazdach albo zajmował się sędziowaniem wHararze. Rozgoryczony samotnością, Tafari nienawidził matkę za to, że go opuściła, podziwiał za to niedostępnego ojca za jego wolność od sentymentalnych związków izobowiązań. Wwielu względach był bardzo podobny do ojca: podobnie jak on przekonany obudujących walorach kulturalnych związków zZachodem, dzielił jego szacunek igłód władzy, atakże jego zimny ipowściągliwy temperament. Już jako młody chłopiec Tafari wypracował wsobie osobowość rasowego arystokraty.


    Biorąc to pod uwagę, Makonnen wyznaczył swego trzynastoletniego syna na bardzo honorowe stanowisko Dejazmatch, Strażnika Drzwi, wprowincji Harar. Rok później, w1906 roku, dumny ojciec umarł.


    Kiedy nadszedł czas próby, młody Tafari zaczął od sprawdzenia zniezwykłą pewnością siebie, czy wszystkie materialne ipolityczne dobra jego zmarłego ojca przechodzą wjego ręce. Następnie wykorzystał swoją niechęć do kobiet, by zmierzyć się zdwiema przeciwniczkami: cesarzową Taitu ijej córką Zauditu.


    Taitu zależało na tym, by stanowisko gubernatora po zmarłym ojcu przejął Yelma Makonnen, jego syn zpierwszego małżeństwa. Tafari (syn drugiej żony Makonnena) był wściekły izałamany zpowodu zaszczytów, które miały przypaść Yelmie. Zbyt dobrze rozumiał jednak nepotyzm etiopskich polityków, aby nie wiedzieć, dlaczego przyjęto taką strategię: pierwsza żona jego ojca była kuzynką Taitu, ajej schorowany starszy mąż sprzyjał Tafariemu, Taitu zaś zależało na zapewnieniu tronu dla swojej rodziny – to był pierwszy ruch, który miał doprowadzić ją do tego celu.


    Kiedy więc Yelma objął gubernię Harar icałą armię, Tafari musiał się zadowolić pomniejszą prowincją Selale, małym iniewiele znaczącym zakątkiem królestwa, znajdującym się na północny zachód od cesarskiego miasta Addis Abeba. Aby go kompletnie zneutralizować, Taitu postanowiła, by Tafari zarządzał prowincją zdalnie, rezydując wpałacu Menelika.


    Na przekór wszystkiemu, właśnie ta decyzja okazała się dla niego bardzo korzystna. Zmuszony do życia watmosferze nieprzerwanej intrygi, walki otron, Tafari obserwował węże wich własnym gnieździe izyskiwał bezcenną wiedzę.


    Słabe zdrowie Menelika nieustannie się pogarszało, aw1908 roku przeżył udar. Tafari, jego ostatni zwolennik, został wysłany nad południowe granice Etiopii na stanowisko gubernatora prowincji Sidamo. Wraz ztą nominacją otrzymał trzy tysiące żołnierzy oraz cyniczne rady babci ze strony matki, Woyzaro Wallaty Giyorgis, która została razem znim zesłana. Kiedy więc Tafari spokojnie uczył się rządzenia wswoim odległym terytorium, Taitu walczyła zaciekle zkolejnymi spiskami wAddis Abebie.


    Rok wcześniej Menelik wyznaczył na następcę swego błyskotliwego dwunastoletniego wnuka, Lij Yasu. Taitu starała się natomiast przeforsować kandydaturę jednej zcórek Menelika, Zauditu, bardziej podatnej na wpływy. Wtym czasie zmarł brat przyrodni Tafariego, Yelma, izarząd nad Hararem pozostał wolny. W1910 roku, wzmacniając swą polityczną siłę ijednocząc się zinnymi książętami, Tafari odzyskał dziedziczne stanowisko. Wspierany przez nowych towarzyszy posuwał się dalej iotoczył wojskiem pałac cesarski. Poinformował wtedy uprzejmie, ale jednoznacznie Taitu, że od tego momentu jej obowiązki na dworze ograniczą się do pielęgnowania sparaliżowanego Menelika, awładza zostanie na pewien czas przekazana sprzyjającemu Tafariemu, Ras Tasammie.


    Na tamten moment tak odważne ruchy wystarczyły, jednak w1911 roku Tasamma zmarł iLij Yasu zaczął znów intensywnie starać się otron. W1913 roku Menelik oddał wkońcu władzę, natomiast Lij Yasu nie mógł być koronowany, ponieważ odważył się sprzeciwić wielkiej władzy Etiopskiego Kościoła Ortodoksyjnego iprzeszedł na islam. Kościół imożnowładcy Shoan walczyli długo, aby zdyskredytować Yasu iw1917 roku postanowili nominować na cesarzową Zauditu.


    Kiedy marionetkowa cesarzowa znalazła się wpolitycznych tarapatach, wyznawcy islamu prowadzeni przez wydziedziczonego Lij Yasu starali się podważyć trzechtysiącletnie dziedzictwo Salomona. Jednak dwudziestopięcioletni Tafari, który wuznaniu lojalności nazywany był od tego czasu przez kościół Ras, przeczekał panowanie Zauditu izostał mianowany na następcę tronu. Niezwykle przystojny, wyjątkowo wyrafinowany wmowie idostojny, wydawał się idealnym kandydatem kościoła ifrakcji Shoan. Był bliski spełnienia swego celu. Przez następne trzynaście lat Tafari starał się wzmocnić swą polityczną siłę.


    Zgromadził sztab wiernych współpracowników iobsadził ich na stanowiskach wAddis Abebie. Wprowadził biurokrację wstylu europejskim, sprowadzał doradców iurzędników zZachodu. W1923 roku wprowadził Etiopię do Zgromadzenia Narodów Zjednoczonych. Wraz zniezwykłą świtą, wskład której wchodziły zebry ilwy, odbywał wiele zagranicznych podróży. Stał się postacią utożsamianą na międzynarodowej scenie zegzotyczną, enigmatyczną Etiopią. Kiedy zaś wracał ztakich podróży, do cesarskiego pałacu wiózł go europejską limuzyną szofer – co było taką samą rzadkością wEtiopii, jak widok lwa na Zachodzie.


    Wtym czasie wytropił iukarał swoich wrogów. Zdetronizowany Lij Yasu został schwytany w1921 roku iwtrącony do więzienia, gdzie specjalnie dla niego Tafari kazał wykuć złote łańcuchy. Yasu był dobrze karmiony ipozwalano mu na kontakty zkonkubinami wdowolnym czasie. Rzeczywiście mógł mieć wszystko, co zechce; musiał jedynie pozostawać wzamknięciu. Pozostawał wtakiej luksusowej niewoli przez dwanaście lat, aż do śmierci.


    W1926 roku Habte Giorgis, minister wojny, który sprzeciwiał się szybkim awansom Ras Tafariego, zmarł zprzyczyn naturalnych – przynajmniej tak twierdzono. Ras Tafari szybko skonfiskował jego prywatne włości izapewnił sobie dowództwo nad jego szesnastotysięczną armią, którą zatrudnił do walki przeciwko ostatnim poplecznikom cesarzowej Zauditu. „Skrada się jak mysz, ale ma szczęki lwa” – komentowali jego poczynania wtym roku inni szlachetnie urodzeni.


    Ras Tafari stał się najbardziej wpływowym człowiekiem Etiopii inalegał, aby Zauditu koronowała go na negusa (króla). Groził, że jeśli ośmieli się sama tego nie zrobić, ściągnie ją ztronu. Próbując po raz ostatni pokrzyżować mu plany, Zauditu wysłała wielką armię swojego męża przeciwko siłom Tafariego, jednak armia została pokonana, amąż zginął. Drugiego kwietnia 1930 roku, dwa dni po zwycięstwie Tafariego, wokolicznościach, które do dziś pozostają niewyjaśnione, umarła cesarzowa Zauditu.


    Lud Etiopii mógł być pewien jednego: wbrew wszelkim przeszkodom, szczupły, pozornie delikatny mężczyzna, owzroście około stu sześćdziesięciu czterech centymetrów, który rzadko podnosił głos, człowiek bez mocnych powiązań, które ułatwiłyby mu polityczny sukces ibez wpływowych rodziców, których stracił dwadzieścia lat wcześniej, wniezwykły sposób podołał wyzwaniu, przechytrzył iwkońcu pokonał wszystkich swoich przeciwników.


    WAddis Abebie wybuchły plotki, że nawet bliscy izaufani doradcy Ras Tafariego boją się go panicznie. Mówiono, że obawiają się podać mu rękę albo spojrzeć prosto woczy. Jego nieprzenikniona twarz, ostro zakończony nos, gęsta broda iświdrujące, niemal czarne oczy woprawie gęstych, nieposkromionych włosów robiły swoje.


    Wielu jego rodaków przypominało sobie biblijną przepowiednię otym, że po zakończeniu ostatniej wojny Król Królów zrodu Jessego, człowiek, którego oczy będą jak żywe pochodnie, awłosy jak żywa wełna, który będzie miał czarne stopy jak topiony mosiądz, zostanie ukoronowany wkraju Dawida. Taki władca pokona śmierć, agdy nadejdzie czas Sądu Ostatecznego, obali tron Babilonu, pokona wszystkich pretendentów do tymczasowej władzy iich zwolenników strąci wotchłań.


    Odzieciństwie Tafariego zaczęły krążyć niesamowite opowieści – najdziwniejsze znich ojego prawdopodobnej umiejętności rozmowy ze zwierzętami. Jak twierdzono, wmłodości wielokrotnie był widywany wbuszu zleopardami ilwami. Dzikie bestie łagodniały ujego stóp, tak jak posłusznie słuchały przed wiekami osławionego etiopskiego mnicha, świętego Abbo. Opowiadano też, że jako uczeń był bardzo zdolny ibłyskotliwy, jednak najbardziej zaskakiwał księży głębią swojej wiedzy dotyczącej spraw religijnych imistycznych.


    Cytował nie tylko dowolne fragmenty Kebra Nagast, ale także Księgę Kufale, Księgę Enocha, Pasterza Hermana, Judyty, Eklezjastesa, Tobiasza, Matshafa Berhan (Księgę Światła), Szóstą iSiódmą Księgę Mojżesza, Księgi Edenu (potajemnie odłączone od Księgi Rodzaju wzamierzchłych czasach), wszystkie trzydzieści jeden ksiąg hebrajskiej Biblii, dwadzieścia jeden ksiąg kanonicznych Nowego Testamentu iwiele innych apokryfów iprac duchowych.


    Według pewnej opowieści niedługo po śmierci ojca Tafariego odwiedził go lokalny duchowny, by zapytać, jak zdobył tak rozległą wiedzę. Tafari powiedział, że większość tej wiedzy dotarła do niego wmomencie chrztu, przeprowadzonego według tradycji wczterdziestym dniu jego życia. Kapłan, który przewodził ceremonii, otworzył oczy Tafariego pierwszym dotknięciem świętego chrztu iwszystko, co się potem działo, było zrozumiałe dla niemowlęcia tak, jak dla osoby dorosłej. Pamięta, że kapłan wymówił jego imię, apotem podał jego drugie imię zchrztu. Następnie delikatnie dmuchnął mu wtwarz, aby odpędzić złe duchy. Tafari twierdził, iż wtym momencie poczuł, że spowija go złota fala, akiedy kapłan skropił go święconą wodą, dotykając jego czoła, piersi, ramion iwszystkich innych tradycyjnie opisanych trzydziestu siedmiu miejsc, poczuł, jak wzrasta wnim wiedza, która napełnia go jak krew itworzy wnim poczucie zrozumienia wielkiej tajemnicy Stworzenia – ostatecznego celu każdego człowieka.


    Jednak wnastępnych tygodniach wiedza ito specyficzne poczucie oświecenia zaczęło zanikać.


    – Akiedy powróciło? – zapytał ksiądz.


    – Kiedy ptaki, zwierzęta, anawet owady zaczęły go pozdrawiać imówić do niego, przypominając mu to, co już wiedział – odpowiedział Tafari.


    – Jakie zwierzę przemówiło do niego jako pierwsze?


    Tafari poprosił okartkę papieru, pastele izniezwykłą łatwością zaczął malować ptaka, który przypominał gołębia zegzotycznymi, niezwykle kolorowymi piórami. Duchowny właśnie miał pytać Tafariego, jaki to ptak, kiedy ku jego zdumieniu gołąb sfrunął zkartki iwyleciał przez najbliższe okno, znikając wbłękicie nieba.


    Wieści oniezwykłym synu gubernatora rozeszły się szybko, choć dyskretnie, wśród liqe kahnat (najważniejszych duchownych) wprowincji. Podobno zorganizowali wiele potajemnych spotkań, aby zadać mu różne pytania, atakże złapać go na jakimś bluźnierczym lub pogańskim uczynku.


    Podczas jednego ztakich spotkań chłopak jasno powiedział, że miał styczność ztajnymi manuskryptami Abby Aragawi iinnych koptyjskich mnichów, znanych jako „Dziewięciu Świętych”, którzy przybyli do Etiopii w480 roku n.e. izałożyli tam pierwsze klasztory wprowincji Tigre. Przyznał również, że zetknął się zokultystycznym zastosowaniem urim itummim oraz mezuzah, atakże wykorzystaniem magicznych słów gematria inotarikon wegipskiej nekromancji oraz zmagicznymi imionami Adonai, El iElohi. Wykazywał wiedzę kabalistycznych doktryn, pism Gilgamesza, pogańskich rytuałów bogini Isis, węża Arwe iabisyńskich bogów ziemi (Meder), morza (Beher) iwojny (Mahrem), atakże tajemnic astronomii inumerologii. Co jednak najważniejsze, Tafari wykazał się przed duchownymi zrozumieniem podstawowych przesłań Egipskiej Księgi Umarłych iEgipskiej Księgi Dwóch Dróg.


    Wstarożytnym egipskim lub koptyjskim języku słowo określające maga brzmiało „pisarz Domu Życia”. Tak określani ludzie znani byli ze swojej ogłady, mądrości, działania bez pokrętnych celów, aumiejętność odczyniania złych energii, której spodziewali się po nich inni, była częścią ich codzienności. Istniały jednak pewne formalne rytuały, zarezerwowane jedynie na potrzeby najpoważniejszych ceremonii, między innymi Heb-Sed Festiwal, podczas którego faraon sprawujący trzydzieści lat władzę podróżował do Sakkarah, trzydzieści mil od wielkich piramid. Tam, wświętym miejscu, otoczonym ogromnymi budowlami, starzejący się faraon skakał, biegał, siłował się, tańczył inagle stawał się cudownie odmłodzony, łapiąc młodzieńczy wigor. Istniał też ceremoniał znany jako „tłuczenie czerwonych dzbanów”, wktórym czerwone gliniane misy zTeb iludzkie figurki zSakkarah były rozbijane wskrupulatny sposób, aby osłabić lub nawet zniszczyć wrogów władcy.


    Rytuały te były przeprowadzane pod nadzorem doświadczonych koptyjskich magów, tych samych, którzy wcześniej na prośbę faraonów wykorzystywali magiczną moc przeciwko Mojżeszowi iAaronowi wmagicznym pojedynku. Pojedynek był sprawdzianem na to, czy faktycznie mieli bezpośredni kontakt ze słowami Boga, gdy prosili, by Egipcjanie puścili wolno Izraelitów. Egipcjanie wierzyli, że przy odpowiednich zaklęciach, odmówionych wDomu Życia, możliwości magii są nieograniczone.


    Upodstaw magii zawsze leżało słowo. Wypowiedzenie lub zapisanie odpowiedniego słowa sprawiało, że rzeczy zaczynały się dziać. WEgipcie nazwy miały niezwykłe znaczenie. Wielu Egipcjan nosiło różne imiona, wśród których tylko jedno było ich prawdziwym imieniem. Jeśli było to możliwe, nigdy nie zdradzali go innym. Zaklęcia mogły działać jedynie wtedy, niezależnie od tego, jak pieczołowicie je przygotowywano, gdy były kierowane do osoby pod jej prawdziwym imieniem. Oludziach tak potężnych jak faraon mówiono, że tylko matka zna ich prawdziwe imię.


    Tafari powiedział duchownym, że nikt nie znał jego prawdziwego imienia. Pewnego dnia stary opat (abmnet) spytał Tafariego, czy może obejrzeć jego dłoń. Opowiadał potem, że na dłoni miał stygmaty, ajego linia życia zataczała krąg wokół własnej osi, układając się wznak nieskończoności. Tafari szepnął duchownemu coś do ucha istarszy człowiek natychmiast pobladł. Wyszedł zpokoju zszokowany inie chciał już do niego wrócić ani znikim rozmawiać.


    Tafari zakończył swoje spotkania zduchownymi inaukowcami opowiadając im historię króla Salomona zJeruzalem, który przyszedł zabiegać owzględy królowej Makedy zSaby, tak jakby sam był świadkiem tych wydarzeń. Podobno duchowni słuchali oniemiali przez wiele godzin, ani razu nie przerywając jego opowieści, zdumieni niezwykłą znajomością starych dziejów, jaką zaprezentował młodzieniec.


    Chłopak mówił wolno, starając się nie uronić żadnego szczegółu. Opisywał wschód słońca tego dnia, pogodę, jaka wtedy panowała, otaczające scenerię budynki, wystrój wnętrz wpałacach idomach niewolników, drażniący, nie do zniesienia kurz wmiastach ifale gorąca, napływające zrozległej pustyni późnym popołudniem. Opisywał stroje, sposób mówienia, zachowania, anawet dietę czcigodnych postaci, pojawiających się wjego opowieści. Szczególną uwagę zwracał na opis emocji, powoli odsłaniał złożone szczegóły kolejnych wydarzeń – wszystko to stanowiło niezwykle zajmującą historię.


    Tafari wyjaśnił, że zachwycająca ibogata królowa Makeda usłyszała owspaniałym królu Salomonie od etiopskiego kupca, księcia Tamrina, który posiadał niemal czterysta statków ikarawan oraz pięćset wielbłądów. Po powrocie zpodróży handlowej do Jeruzalem, dokąd zawiózł hebrajskiemu królowi spore ilości kości słoniowej, czerwonego złota iszafirów, Tamrin opowiedział królowej ojego wspaniałych świątyniach ipałacach, atakże ojego dobroci isprawiedliwości, którą wsławił się sądząc poddanych.


    Zafascynowana królowa postanowiła odwiedzić wielkiego króla iprzygotowała wyprawę. Tamrin stanął na jej czele jako kapitan, przewodząc karawanie ośmiuset obładowanych wielbłądów iogromnej liczbie służących. Kiedy przybyli do Jeruzalem, królowa została powitana wpałacach przez Salomona, który oczarował ją gościnnością izachwycił swą mądrością. Salomon namówił ją, by porzuciła wiarę wSłońce stała się wyznawczynią prawdziwego Boga, Boga Izraela, którego imienia nigdy nie można wymawiać.


    Kiedy wkońcu królowa dziewica oświadczyła, że zamierza zawieźć całą tę wiedzę do swojego ludu, Salomon, zakochany wMakedzie, przekonał ją, żeby została uniego jeszcze przez jakiś czas iuzupełniła nauki. Ostatniego wieczoru wpałacu odbył się pożegnalny bankiet oniebywałym splendorze, po którym Salomon poprosił, aby spędzili razem noc. Królowa odmówiła, błagając, by przysiągł, że nie weźmie jej siłą. Zgodził się pod warunkiem, że iona niczego więcej już od niego nie weźmie. Salomon zaspokoił swoją żądzę zniewolnicą. Jednak nocą królowa wstała, by napić się wody ze zbiornika wswojej sypialni. Salomon obserwował jej poczynania, udając, że śpi. Kiedy Makeda zaspokoiła pragnienie, podszedł do niej ioznajmił, że złamała przysięgę, biorąc sobie tak drogocenną wtym pustynnym kraju wodę. Nie miała więc wyboru – musiała mu ulec.


    Następnego ranka Salomon dał jej pierścień, na którym wygrawerowano pieczęć Lwa Judy, polecając, by przekazała go swojemu pierworodnemu synowi. Kiedy chłopiec podrośnie, miała wysłać go do niego na nauki. Podczas długiej podróży do Etiopii Makeda urodziła synka imieniem Ebna Hakim, co znaczyło Syn Mądrego Człowieka.


    Dorastając wSebie, Ebna był obiektem docinków kolegów ze względu na swe pozamałżeńskie pochodzenie. Jako nastolatek miał już dość dokuczania iprzykrości. Zły izagubiony, zdobył się wreszcie na odwagę, której mu wcześniej brakowało, izapytał matkę oswojego nieznanego ojca. Ona zradością opowiedziała mu oSalomonie ipodarowała mu jego pierścień.


    Elegancki iprosty pierścień nie przypominał żadnego zpierścieni, które Ebna wcześniej widział. Najpierw opierał się, kiedy Makeda nalegała, by włożył go na palec, ale wkońcu sam po niego sięgnął. Poczuł jego silne działanie, jakby opanowała go dziwna, płonąca energia. Nie chciał, by matka zauważyła jego emocje, starał się opanować niepokój, jednak nie mógł poskromić wzburzenia istrasznie trzęsły mu się ręce. Zrumieńcami na twarzy, spocony, zerwał pierścień zpalca ichciał oddać go Makedzie. Królowa odmówiła. „To pierścień mężczyzny idar króla” – powiedziała synowi, apotem wysłała go do ojca na nauki.


    Kiedy Ebna stanął przed królem, początkowo ku swej rozpaczy izdumieniu został odrzucony, ponieważ Salomon uznał go za oszusta. „Poznałbym swojego syna – zagrzmiał – ponieważ nosiłby mój pierścień!” Ebna zawstydzony pokazał mu pierścień, agniew jego ojca zmienił się wsmutek. „Boisz się jego mocy! – powiedział Salomon. – Ajego moc pochodzi od ciebie. Musisz nauczyć się stawiać czoła przeznaczeniu”.


    Ebna spędził wiele szczęśliwych lat na dworze Salomona, ale wkońcu zdecydował, że powróci wgóry do kraju swojej matki. Król, rozczarowany utratą następcy (ponieważ Rehoboam, najstarszy jego syn, był lekkoduchem), pozwolił mu na wyjazd pod warunkiem, że weźmie ze sobą najzdolniejszych synów jego prywatnych doradców, aby nauczali prawa hebrajskiego wEtiopii. Ebna nie miał nic przeciwko temu, jednak doradcy iich synowie sprzeciwili się temu planowi. Uważali, że znajdą się poza zasięgiem boskiej łaski iochrony, jeśli opuszczą Izrael.


    Rozzłoszczony ich niesubordynacją Salomon zesłał młodych buntowników na święte wygnanie. Poddali się, ale obiecali zemstę. Azariaz (znany jako Eleazar), syn duchownego Zadoka, uknuł plan, by wykraść Arkę Przymierza iwywieźć ją do Etiopii.


    Kiedy Salomon zdał sobie sprawę ztego, co się wydarzyło, wysłał żołnierzy, by zatrzymali karawany. Jahwe, rozgniewany rozpasaniem ipróżnością Salomona, oszołomił jeźdźców królewskiej gwardii, apodróżnikom pomógł przemieścić się tak szybko, że przybyli na miejsce całe miesiące wcześniej, niż planowali.


    „Wten sposób, za błogosławieństwem Jahwe, Arka znalazła nowy, stały dom wEtiopii” – wyjaśnił duchownym Tafari pod koniec swego monologu. Ebna, zpierścieniem Salomona na palcu, ogłosił się cesarzem, przyjmując imię Menelika.


    Duchowni, początkowo onieśmieleni siłą ipięknem opowieści Tafariego, stopniowo zaczęli mu zazdrościć izpodejrzliwością zastanawiali się nad mnogością detali, wktóre młodzieniec ubrał biblijne opowieści. Zażądali, by przedstawił im źródła tych informacji.


    Zamiast odpowiedzieć na to pytanie, Tafari zwrócił się do mnicha, który służył wkatedrze Axum, gdzie przechowywano Arkę. (Zdarzenie to opowiadali mnisi zAxum wwywiadzie dla „New Jork Timesa” z27 stycznia 1998 roku). Tafari opisał mu wnajmniejszych detalach kedusta kedussan, najświętsze miejsce wtajemnej części świątyni, gdzie trzymany jest tabbot – Arka. Zacytował zapisane na niej napisy. Mnich, bliski omdlenia zakrył podobno uszy, by nie słyszeć tych bluźnierczych rewelacji, podawanych przez Tafariego. Reszta mnichów rozbiegła się wpopłochu.


    Później zawarli pomiędzy sobą tajemny pakt, aby zapobiec wkażdy możliwy sposób temu, by młody Tafari doszedł wich kraju do władzy. Był zbyt niebezpieczny, niebezpieczny ponad wszelką miarę.


    


    Opowieści ospotkaniach Tafariego zduchownymi, ojego tajemnej wiedzy iniezwykłej mocy rozchodziły się po Etiopii jak pożoga. Wlistopadzie 1930 roku kraj szykował się do zaprzysiężenia ikoronacji Tafariego, co miało być największym inajbardziej podniosłym wydarzeniem Afryki.


    Narodowym prawem każdy lew, który przebywał na terenie tego kraju, należał do cesarza, Zwycięskiego Lwa Plemienia Judy. Na parę miesięcy przed koronacją przewieziono do Londynu zwoje lwiej skóry, aby tam, ukrawca na Bond Street, uszyć znich cesarskie szaty. Wysłannicy Tafariego zakupili wEuropie złoto iklejnoty warte milion dolarów. Wysłano je również do Londynu, gdzie miały zostać oprawione wdwóch cesarskich koronach, przedstawiających pieczęć Salomona iherb Lwa Judy. Korona miała być gotowa idostarczona do Addis Abeby wczasie wystarczającym na to, by koptyjscy duchowni modlili się nad nią przez zwyczajowe dwadzieścia jeden dni przed koronacją. Aby zapewnić cesarzowi icesarzowej transport, wynajęto zNiemiec karocę cesarza Wilhelma II, atakże śnieżnobiałe habsburskie ogiery oraz austriackiego koniuszego, którego zatrudniał wcześniej cesarz Franciszek Józef.


    WAddis Abebie zbudowano nowe iposzerzono istniejące drogi. Postawiono wiele nowych budynków, pomników, sklepionych przejazdów imonumentów, które upamiętniać miały tę okazję, zaplanowaną na drugiego listopada. Wysłano zaproszenia do dygnitarzy na całym świecie, agoście zaczęli zjeżdżać się już wpołowie października. Przypływali statkami do portu wDżibuti wZatoce Adeńskiej, wówcześnie francuskiej Somalii, akolejne tysiąc dwieście pięćdziesiąt kilometrów do górzystego środka Etiopii przebywali koleją, zbudowaną specjalnie dla nich. Pod koniec miesiąca przybył Isaburo Yoshida zJaponii, marszałek Franchet d’Esperey zFrancji, admirał książe Udine zWłoch, zGrecji książe P. Metaxas, baron H.K.C. Bildt ze Szwecji, Muhammad Tawfiq Nasim Pasha zEgiptu ibrytyjski książe Gloucester, który przybył zjednotonowym ciastem weselnym. Niemiecki prezydent von Hindenburg przesłał pięćset butelek wyśmienitego czerwonego reńskiego wina, afrancuski rząd użyczył swego samolotu. Specjalny wysłannik amerykańskiego prezydenta Herberta Hoovera, Herman Murray Jacoby, wywołał największe emocje – poza podpisanymi ipięknie oprawionymi portretami prezydenta, przywiózł cały komplet nieoficjalnych prezentów, awśród nich lodówkę elektryczną, czerwoną maszynę do pisania ozdobioną cesarskim godłem, konsolę złożoną zadapteru iradia, setkę płyt zamerykańską muzyką (tzw. Składankę prezydenta Hoovera), sadzonki amarylisu wyhodowane przez amerykański departament rolnictwa, oprawione roczniki „National Geografic”, między innymi zreportażami zAbisynii, atakże kopie trzech filmów: Ben Hur, Król królów iZptakami na biegunie południowym.


    Wdniu poprzedzającym koronację odbyły się uroczystości odsłonięcia pomnika Menelika II przed katedrą św. Jerzego, wktórej odbywało się całonocne czuwanie przed ceremonią. Negus Ras Tafari ijego żona Woyzaro Menen modlili się wspólnie zodświętnie ubranymi duchownymi, którzy tańczyli, bili wbębny przy dźwiękach harf, lir, tamburynów, czyneli ijednostrunowej masanko. Co pewien czas pachnąca kadzidłami świątynia rozbrzmiewała głosami rytmicznego klaskania żeńskiego chóru, które towarzyszyło hymnom. Na zewnątrz, na stopniach świątyni, szlachcice idyplomaci stali ze świecami wrękach.


    Omglistym poranku wniedzielę 2 listopada 1930 roku, przed siódmą rano, większość zsiedmiuset oficjalnych gości zajęła miejsca wluksusowo udekorowanym zachodnim skrzydle katedry. Ubrani wlwie skóry afrykańscy feudałowie siedzieli ramię wramię zzachodnimi dygnitarzami wmundurach. Tuż po siódmej trzydzieści ogromne wrota najświętszej ze świętych katedr otworzyły się iweszła przez nie setka śpiewających kapłanów, za nimi zaś ubrany wbiałą jedwabną świąteczną szatę kroczył Negus. Podszedł do dekorowanego złotem baldachimu na środku świątyni ilekko usiadł na swoim czerwono-złotym tronie. Liturgia amharska odprawiona została przez Abuna Kyrila, arcybiskupa Etiopskiego Kościoła Ortodoksyjnego, któremu asystował koptyjski patriarcha Aleksandrii.


    Jego wysokość powstał, by złożyć przysięgę posłuszeństwa Kościołowi inarodowi. Obiecał przedkładać dobro swoich poddanych nad wszelkie własne potrzeby. Podczas składania kolejnych deklaracji otrzymywał symbole swej cesarskiej władzy: insygnia królewskie, szkarłatne iwyszywane złotem szaty, wysadzaną klejnotami szablę, berło icesarskie jabłko, pierścień Salomona, dwa diamentowe pierścienie idwa złote lancety. Podszedł Abuna do niego ipowtarzając wersy, które datowały się zczasów koronacji Dawida przez Samuela iSalomona przez Natana iZadoka, natarł skroń Tafariego olejem ikoronował go jako Hajle Sellasjego I, Siłę Świętej Trójcy, dwieście dwudziestego piątego cesarza dynastii Salomona, Wybrańca Boga, Pana Panów, Króla Królów, Zwycięskiego Lwa Plemienia Judy. Abuna zakończył ten rytuał błogosławieństwem: „Bóg może sprawić, by ta korona była koroną świętą ipełną chwały. Dzięki łasce ibłogosławieństwu, które Ci podarowaliśmy, możesz mieć niezachwianą wiarę iczyste serce imożesz odziedziczyć tę koronę na wieki. Niech tak będzie”.


    Kiedy najstarszy syn Sellasjego, koronowany książe Asfa Wossen, ukląkł przed cesarzem wgeście najgłębszego szacunku, przed katedrą zagrzmiała salwa ze stu jeden dział. Przez następne dni wAddis Abebie iinnych częściach cesarstwa odbywały się uroczystości izabawa, wktórą włączyli się zarówno wieśniacy, jak imieszkańcy miast, którzy nie mieli dostępu do uroczystości koronacyjnych inajbliższych okolic katedry. Korespondenci prasowi zcałego świata dokładnie opisywali wszystkie wydarzenia.


    WAfryce Sellasje został okrzyknięty największym współczesnym monarchą isymbolem wielkiego potencjału tego kontynentu. Mieszkańcy Harlemu wStanach Zjednoczonych opanowali sale kinowe, aby oglądać doniesienia kroniki na temat tych wydarzeń. Na Karaibach iwinnych zachodnich krajach koronacja Sellasjego odczytywana była jako żywy dowód dla wszystkich kolorowych, że oto spełnia się przepowiednia Garveya dotycząca powrotu do Afryki iże nadzieje rastafarian na dzień Odkupienia są bliższe realizacji.


    Dla zwolenników Garveya Hajle Sellasje Istał się największym bohaterem. Dla rastafarian był on żyjącym Bogiem Abrahama iIzaaka, którego imienia nie można wymawiać.


    Wkrótce po koronacji Sellasje zapoczątkował kampanię wprowadzania instytucji demokratycznych iwyprowadzania Etiopii zjej feudalnej przeszłości. Nowa konstytucja, przyjęta w1931 roku, zmieniła status dwudziestosześciomilionowej ludności Etiopii zpoddanych możnowładców na obywateli cesarstwa.


    Podejmując wysiłek, by wprowadzić ubogie, wwiększości wiejskie społeczeństwo analfabetów wdwudziesty wiek, stworzono system szkół średnich ipodstawowych. Przestarzały system własności ziemskiej został zreformowany, zniesiono niewolnictwo. Wzmocniono służby publiczne, zbudowano więcej dróg izainicjowano inne publiczne projekty. Jednak wkraju opowierzchni ośmiuset czterdziestu pięciu tysięcy kilometrów kwadratowych, którego podzielone na plemiona społeczeństwo mówiło wponad dwóch tysiącach różnych języków idialektów, postęp nie odbywał się wszybkim tempie.


    Złowieszczy cień faszyzmu, który zawisł wlatach trzydziestych XX wieku nad Europą, nagle zagroził również Etiopii. W1934 roku Benito Mussolini postanowił rozszerzyć kolonialne wpływy wAfryce poza Erytreę iSomalię. Sellasje zwrócił się opomoc do Ligi Narodów, jednak jego apel został zignorowany. Wpaździerniku 1935 roku Etiopia została zaatakowana. Niedługo potem uległa Addis Abeba, aw1936 roku Sellasje skorzystał zazylu – przez Jeruzalem, gdzie odbył modły, wyjechał do Wielkiej Brytanii. Wczerwcu tego samego roku wygłosił wLidze Narodów wGenewie płomienne ipełne godności przemówienie, oskarżając delegatów otchórzostwo. „Bóg ihistoria zapamiętają wasz wybór – powiedział. – Dziś chodzi onas. Jutro być może wasza kolej”.


    Wmaju 1940 roku Winston Churchill wyzwolił cesarza ztrosk. Włochy formalnie przystąpiły do II wojny światowej jako wrogowie Wielkiej Brytanii. Brytyjskie siły pomogły cesarzowi przedostać się bez rozgłosu do Chartumu iSellasje wkrótce zorganizował na pustyniach Sudanu własną armię. Wpięć lat po przejęciu miasta przez Włochów, 5 maja 1941 roku cesarz ztriumfem wkroczył do Addis Abeby. Pragnąc kontynuować swe reformy iwprowadzać nowoczesność, zbudował dwieście nowych szkół, atakże próbował ożywić niemrawą gospodarkę, otwierając nowy port na wybrzeżu Morza Czerwonego.


    Sellasje ustanowił w1955 roku nową konstytucję, która gwarantowała głosowanie powszechne itakie same prawa dla wszystkich, którzy znaleźli się pod jego jurysdykcją. Dokument zawierał jednak kluczowe sformułowanie: „Zracji Jego Cesarskiej Krwi, atakże otrzymanego przez Niego namaszczenia, osoba Cesarza jest Święta. Jego godność jest niezaprzeczalna, aJego moc nie do pokonania”.


    Pięć lat później, kiedy Sellasje odbywał oficjalną wizytę wBrazylii, odbyła się pałacowa próba przejęcia władzy, inspirowana przez jego syna, koronowanego księcia Asfę Wossena.


    Cesarz wrócił, by stłumić bunt ipowiesić jego przywódcę, szefa cesarskiej ochrony. Księcia puszczono wolno, co było aktem łaski przypominającym łagodne potraktowanie pokonanych oddziałów włoskich w1942 roku Sellasje po raz pierwszy poczuł mroźny polityczny wiatr, który zaburzył spokój wjego królestwie.


    Podstawowym celem przewrotu miało być ustanowienie nowego reżimu, który przyśpieszyłby rozwój socjalny iekonomiczny. Sellasje zaczął regularnie zwracać się wradiowych mowach do narodu, wktórych informował swoich rodaków onajnowszych programach działania ipolityce. Wopinii społecznej działania te następowały rzadko iza późno. Na początku lat siedemdziesiątych mała grupka etiopskiej elity intelektualnej zaczęła nabierać coraz większego znaczenia. Działo się to wczasie, gdy tak zwany Róg Afryki stawał się jednym znajbardziej strategicznie ważnych ipolitycznie niepewnych regionów świata. Stany Zjednoczone wysłały pomoc wojskową, by wzmocnić etiopską armię, aZwiązek Radziecki przesunął tymczasem swe siły do odwiecznego wroga Etiopii, Somalii, iwspierał walkę secesjonistów wErytreii.


    Wtym czasie wśród społeczeństwa rosło wielkie niezadowolenie, spowodowane skrajnie podłymi warunkami życia iwciąż rosnącymi cenami. Kiedy w1973 roku susza wdwóch północnych prowincjach spowodowała śmierć około stu tysięcy osób, niezadowolenie iwściekłość na nieudolność rządu wzrosły jeszcze bardziej. Armia złożona zwieśniaków domagała się podwyżek, rozwścieczona stylem życia cesarza, który żył wprzepychu wśród skrajnej biedy irzekomo przemycał do banków wSzwajcarii miliardy dolarów (czego nigdy mu nie udowodniono).


    Siły rewolucyjne zjednoczyły się iwdeszczowy czwartkowy poranek 12 września 1974 roku zapukały do bram cesarskiego pałacu. Mijał właśnie tydzień ponurej iwilgotnej pogody, wypełniony dla cesarza śledzeniem telewizyjnych raportów zaresztowań jego ministrów iprzyjaciół. Paru krewnych uciekło przed rewolucyjnym gniewem, awszpitalu wSzwajcarii książe Asfa Wossen dochodził do zdrowia po wylewie. Większość klanu Makonnenów iich otoczenia siedziała wwięzieniu lub została stracona.


    Owyznaczonej godzinie cesarz ubrany wgalowy mundur stanął na tle ozdobnej mapy Etiopii, wPałacu Jubileuszowym ipowitał oddział buntowników. Poprzez tłum krzyczący: „Złodziej!” poprowadzono go do wojskowych baraków. Wwełnianym mundurze zamknięto go wbrudnej, okratowanej celi, ze skromnym zimnym posiłkiem, po którym chodziły karaluchy. Ukląkł izaczął się modlić.


    Parę miesięcy później osiemdziesięciodwuletni Hajle Sellasje Ipowrócił do Pałacu Jubileuszowego, gdzie do końca swych dni był przetrzymywany wmałym apartamencie.


    Jak podają rządowe raporty, zegar wybił siódmą rano, kiedy 27 sierpnia 1975 roku służący ze szlochem padł na podłogę koło łóżka Lwa Judy. Książę Asfa Wossen wydał wLondynie pisemne oświadczenie stwierdzające, że „Międzynarodowy Czerwony Krzyż i niezależni lekarze zostaną dopuszczeni do autopsji, aby jednoznacznie potwierdzić przyczyny śmierci ojca Etiopii iAfryki”.


    Ani wkatedrze świętego Jerzego, ani wżadnym innym miejscu Etiopii nie odbyły się żadne uroczystości pogrzebowe.


    Pomimo intensywnych poszukiwań prowadzonych przez zewnętrznych ekspertów wciągu następnych lat nie udało się ustalić miejsca pochówku Hajle Sellasjego I*. Nikt też nie odnalazł świętego pierścienia Salomona.


    Na Karaibach, na Jamajce, oddani wyznawcy rastafarianizmu uśmiechali się znacząco. „Nie można pogrzebać Jah” – mówili.


    


    
      
        * Podobno wpołowie lat 90. XX stulecia, parę lat po dokonanym w1991 roku marksistowskim przewrocie dyktatora podpułkownika Mengistu Hajle Mariam, odkryto zwłoki Sellasjego. Zabezpieczono je idyskretnie umieszczono wszklanym schowku wkrypcie kościoła Bhata wAddis Abebie, niedaleko marmurowego grobu przodka Sellasjego, cesarza Menelika II. W1996 roku nowy rząd etiopskiego premiera Melesa Zenawi odmówił ustanowienia honorowego miejsca spoczynku Sellasjego atakże zorganizowania mu cesarskiego pogrzebu. Pomimo próśb jego wyznawców nie przystał także na to, by ustanowić narodowe święto ku czci Sellasjego.
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