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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
Prolog

Edward zostaje Nedem
1829
 Cambridgeshire
Zima przyszła do Bexham w tumanie śniegu, który nie miał szansy przetrwać, i klekocie nagich gałęzi. Ich zmarznięte koniuszki stukały w okno gabinetu dyrektora, drapiąc szybę niczym bezcielesne palce widma. Z dziedzińca poniżej dochodziły pokrzykiwania chłopców wybiegających z klas na obiad, na tyle głośne, aby zagłuszyć burczenie w brzuchu Edwarda.
 Pochylony na stołku, próbując uchronić się przed chłodem, szarpnął poły żakietu. Nie na wiele się to jednak zdało, gdyż dawno już z niego wyrósł, podobnie jak z wielu innych rzeczy w Bexham. Nic zatem dziwnego, że kiedy brzozowa rózga opadła z hukiem na blat biurka, mijając o centymetry jego twarz, zaledwie się skrzywił.
 – Cóż, chłopcze – warknął pan Pettibone. – Twój ojciec wreszcie się zjawił. I co mu powiesz na swoją obronę?
 Edward uniósł śmiałym gestem głowę i wzruszył ramionami.
 Sprawiło mu to satysfakcję, choć niewielką. Okazał przynajmniej siłę charakteru, pozwalającą utrzymać strach na wodzy, spojrzeć z pogardą wrogowi w twarz i odpłacić pięknym za nadobne. Z drugiej strony, w jego życiu nie działo się nic ważnego, ot, błaha egzystencja, jakże odległa – o ile miało to znaczenie – od życia, jakie spodziewał się wieść.
 Dyrektor jął uderzać ze zniecierpliwieniem rózgą o blat.
 – Cóż, panie Hedge, myślę, że rozumie pan, w co Edward się wpakował? – spytał, spoglądając ponad głową chłopca. – I jeszcze to chłodne, szacujące spojrzenie! Ta niepohamowana zuchwałość!
 – Zupełnie jak u tej dziwki, jego matki – wymamrotał Hedge na tyle cicho, że tylko Edward był w stanie go usłyszeć.
 Nagle mężczyzna odwrócił się od okna. Guziki jego przesadnie modnego surduta zabłysły w świetle, gdy podszedł i zawisł złowróżbnie nad chłopcem.
 – Odpowiedz panu Pettibone – powiedział, wykręcając mu boleśnie ucho. – Odpowiedz albo chłosta, którą tu dostałeś, będzie niczym w porównaniu z laniem, jakie ja ci sprawię.
 Edward uniósł nieco wyżej brodę, lecz Hedge nie zwolnił chwytu. Tym razem chłopak czuł, że lepiej nie przeciągać struny. Nie, nie odda ciosu – przynajmniej do chwili, gdy będzie w stanie zadać tak mocny, żeby obalić Hegde’a.
 A taki dzień z pewnością kiedyś nadejdzie.
 Wzruszył więc tylko ramionami i odpowiedział wysokim, czystym głosem, właściwym klasom wyższym i bardziej stosownym w Eton niż w Bexham.
 – Uderzyłem go, to prawda – przyznał buntowniczo. – Zrobiłem to, bo nazwał mnie bękartem.
 – Tak jakbyś nim nie był – zaśmiał się Hedge.
 – A potem ja nazwałem go wypierdkiem nowobogackiego straganiarza – sprecyzował. – I wtedy on mnie uderzył. Musiałem więc mu oddać. Tak to już tutaj jest, Hedge. Gdy ktoś cię prowokuje, nie wolno spuszczać z tonu.
 Hedge chrząknął ponownie – tym razem z ewidentnym brakiem zainteresowania. Puścił ucho Edwarda i zwrócił się do Pettibone’a.
 – Czyli to była zwykła bójka. Chłopak trochę oberwał, nic wielkiego, prawda?
 Zniecierpliwiony dyrektor uderzył trzcinką w blat.
 – Chłopiec ma złamane ramię, panie Hedge, a jest synem radnego miejskiego z City – stwierdził ponuro. – Nie muszę chyba wyjaśniać, jak bardzo taki ktoś może zaszkodzić człowiekowi prowadzącemu interes taki jak ten pański.
 – Tak? A jakiegoż to rodzaju interes prowadzę, panie Pettibone?
 Dyrektor uniósł nieco wyżej brodę.
 – Wspomniał pan chyba, że zajmuje się w Londynie finansami.
 – W rzeczy samej – odparł Hedge, wyjmując sakiewkę. – Cóż, na ile więc wycenia pan szkodę?
 – Szkodę? – powtórzył dyrektor ostro.
 – Tak. – Hedge wyjął banknot dwudziestofuntowy i upuścił go na podniszczony blat. – Ile tym razem będzie mnie to kosztowało?
 Dyrektor popchnął banknot z powrotem w stronę Hedge’a.
 – Nie wydaje mi się, aby właściwie zrozumiał pan cel tego spotkania – powiedział. – Edward nie jest już tutaj mile widziany.
 – Za żadne pieniądze? – spytał z niedowierzaniem Hedge, przywykły usuwać niedogodności za pomocą gotówki. – Co mam, u licha, zrobić z dwunastolatkiem?
 – Zabrać go do Londynu, cóż by innego? – odparł dyrektor. – Obawiam się, że nie możemy dłużej się nim zajmować. Bójki, wybite szyby, zły nastrój, gniew – tak, to byliśmy w stanie tolerować. Jednak złamane ramię? U syna radnego? Nie, drogi panie Hedge. Nawet pańskie brudne pieniądze nie pomogą panu wykupić się z czegoś takiego.
 Hedge przesunął dłonią po twarzy, która była kiedyś przystojna, zaczęła już jednak zdradzać oznaki hulaszczego trybu życia, i uniósł pytająco brwi.
 – Może poleci mi więc pan chociaż inną szkołę?
 – Wyczerpał pan już wszystkie możliwości – prychnął dyrektor. – Bexham było szóste.
 Hedge się uśmiechnął.
 – To prawda, byliśmy już wyrzucani z lepszych miejsc.
 – W lepszych miejscach go nie zechcą – odpalił Pettibone. – Eton, Rugby, Harrow… cóż, kiedyś być może by go przyjęły. Ale nie teraz. Nie kiedy wyszło na jaw, że jego ojcem jest właściciel… eee…
 – Czego, panie Pettibone? – zapytał Hedge. – No, dalej. Niech pan to wykrztusi.
 – …podłej jaskini gry – wyrzucił z siebie Pettibone.
 – Podłej, ale bardzo dochodowej – uzupełnił Hedge. – Co powinienem teraz zrobić, Pettibone? Nie znam się na wychowywaniu chłopców.
 Wyraz twarzy dyrektora sugerował, że w takim razie nie powinien był żadnego płodzić.
 – Gdybym był na pańskim miejscu – stwierdził szorstko – wysłałbym go na praktykę do kantoru. I to prowadzonego żelazną ręką, gdyż chłopakowi potrzeba dyscypliny.
 – Jakbym o tym nie wiedział! – westchnął Hedge, znużony. – Lecz kantor? Z pewnością trzeba do tego zdolności, których…
 – Na Boga, panie Hedge! – zakrzyknął Pettibone. – Chłopak jest gwałtowny, nie głupi! Nie czytał pan niczego, co do pana wysyłaliśmy? Nie wie pan nic o własnym synu?
 Hedge potrząsnął jednak tylko, niezmieszany, głową.
 – Podrzucono mi go niczym bezpańskiego kota.
 – Cóż, ten bezpański kot jest cudownym dzieckiem – stwierdził Pettibone niecierpliwie – wielce uzdolnionym w dziedzinie liczb, geometrii, algebry, nie wspominając o wyliczaniu prawdopodobieństwa.
 Tym razem Hedge wreszcie się rozpogodził.
 – Nie! Zatem bystrzak z niego, co?
 – W rzeczy samej. – Pettibone podszedł do drzwi i otworzył je szeroko. – Świetnie pan to ujął.
 – Cóż, doskonale! – Hedge ściągnął chłopca z krzesła i powlókł go ku drzwiom. – Może więc będę miał jeszcze z niego pożytek.
 – Co za szczęśliwa nowina – stwierdził Pettibone sucho.
 – Owszem – przytaknął Hedge, znikając za rogiem. – Zwłaszcza, jak sądzę, dla mnie.
Rozdział 1

Lady d’Allenay planuje przyjęcie
Rok 1850
 Somerset
W rodzinie od dawna wierzono, że kiedy ród baronów d’Allenay wygaśnie, królestwo Wielkiej Brytanii się rozpadnie. Przez ponad pięćset lat nieprzerwany, choć mocno zawiły szereg szlachetnie urodzonych dżentelmenów sprawował kontrolę nad rozległymi włościami w hrabstwie Somerset, znanymi jako Bellecombe. Stanowiły one siedzibę baronii od czasów Henryka V.
 Lecz wreszcie, po zmiennych kolejach losu, nadszedł dzień, kiedy na zamku nie było już lorda d’Allenaya.
 Nikt nie był z tego mniej zadowolony niż Kate, lady d’Allenay. O dziwo, królestwo Brytanii jednak się nie rozpadło.
 Co zaś się tyczy włości, nie działo się w nich najlepiej. Jednak lady d’Allenay słynęła z pragmatyzmu. W rzeczy samej, gdy była jeszcze dziewczynką, dziadek, trzynasty baron d’Allenay, poklepał ją po głowie i nazwał rozsądną.
 Cóż, z pewnością nie była w rodzinie najpiękniejsza. Ten zaszczyt przypadł jej zmarłemu bratu, Stephenowi. Nie była też czarująca, skoro jej młodsza siostra, Nancy, zdążyła owinąć sobie wokół palca połowę męskiej populacji hrabstwa. Jedyne, co jej więc pozostało, to pragmatyzm. I odkąd – w wieku ośmiu zaledwie lat – zorientowała się, że na lekkomyślnych rodzicach nie można polegać, starała się rozwijać w sobie tę nudną zaletę.
 – Mam was, przeklęte poszewki – wycedziła przez zaciśnięte zęby.
 – Słucham, milady? – rozległo się tuż za nią.
 – Nieważne, Peppie! – zawołała do swojej gospodyni. A potem wynurzyła się zwinnie z czeluści wielkiej szafy na bieliznę i zaprezentowała pani Peppin stos czystych poszewek na poduszki.
 – Nowe! – oznajmiła triumfalnie.
 – Rzeczywiście! – odparła pani Peppin zaskoczona.
 – Odłożyłam swego czasu tuzin – przyznała lady d’Allenay – na wypadek nagłej konieczności. Stare się pozszywa. Przypomnij pokojówkom, by układały je zacerowaną stroną w dół, gdy będą przygotowywały pokoje dla gości.
 – Zawsze była panienka rozsądną dziewczyną – zauważyła pani Peppin, wpatrując się z lubością w sztywny od krochmalu materiał.
 – Na dodatek praktyczną – dodała lady d’Allenay cokolwiek zbyt radośnie.
 Ale nie piękną. Ani dowcipną. Gospodyni nie widziała jednak nowych poszewek od dziesięciu lat i wpatrywała się w nie z podszytym uwielbieniem podziwem.
 – No dobrze, wszystko posortowane.
 Kate spojrzała na zegarek.
 – Muszę jechać, sprawdzić, jak postępują prace przy budowie nowego probostwa.
 Lecz pani Peppin skinęła głową w kierunku najbliższego okna.
 – Mocno się zachmurzyło, milady.
 – Do licha. – Kate spojrzała na niebo zwiastujące burzę. – Nancy pojechała na herbatę do probostwa, to zaś oznacza, że możemy spodziewać się na kolacji pana Burnhama i jego matki. Z pewnością odwiezie Nancy do domu.
 – Pewnie – przytaknęła sucho pani Peppin. – I to wyłącznie z chrześcijańskiego miłosierdzia.
 – Ostrzeż po prostu kucharkę. – Kate odwróciła się i zamknęła szafę. – Będę zajęta przygotowaniami do wizyty matki. Och, i przypomnij Fendershotowi, by sprawdził, co mamy w piwnicy. Przyjaciele Aurélie potrafią wypić zadziwiające ilości wina.
 – Ledwie nadążamy wnosić butelki – wymamrotała gospodyni pod nosem.
 – Mam nadzieję, że nie będziemy musiały zamawiać więcej szampana – zaniepokoiła się Kate, ruszając korytarzem. – Jest okropnie drogi, lecz Aurélie utrzymuje, że włoskie wino jej nie służy.
 – O la, la, ta jej delikatna francuska krew! – Pani Peppin nie była wielbicielką matki swej chlebodawczyni. Ani jej przyjaciół. – Może należałoby powiedzieć wprost pani Wentworth, że nie możemy pozwolić sobie na szampana?
 – Zrobiłam tak w zeszłym roku – przypomniała jej Kate, kiedy schodziły krętą klatką schodową – jednak tym razem… Cóż, problem polega na tym, że dowiedziała się o ziemi dla parafii.
 – A to ci dopiero! Jak?
 – Pewnie napisała jej o tym Nancy. – Kate wzruszyła ramionami. – No i Aurélie doszła niechybnie do wniosku, że skoro budujemy nowe probostwo i dajemy ziemię Kościołowi, w Bellecombe musi dziać się choć trochę lepiej.
 – Wolałabym, panienko, by nie musiała pani zwracać się do matki po imieniu.
 Kate westchnęła.
 – „Mamo” sprawia, że czuje się staro, Peppie. Wiesz, jak lubi, by ją rozpieszczać. A to przecież drobiazg.
 Pani Peppin także westchnęła.
 – Ilu gości przywiezie tym razem na sezon polowań?
 – Tylko tych co zwykle. – Kate zaczęła liczyć w pamięci. – Zapewne hrabiego de Maceya…
 – Jeśli nie dopadnie go francuska choroba – wymamrotała pod nosem pani Peppin.
 – Jesteś doprawdy niemiłosierna, Peppie – zganiła ją delikatnie Kate. – Poza tym oni są teraz jedynie przyjaciółmi. Aktualnym kochankiem Aurélie jest, o ile się orientuję, jakiś bankier.
 – Nie wątpię, że bogaty.
 Kate zatrzymała się na podeście.
 – Owszem, lecz jeśli już musi się kochać, nie lepiej pokochać bogatego? Powtarzam to Nancy na okrągło.
 – Z marnym skutkiem – zauważyła pani Pepin. – Kto jeszcze?
 – Jej nieodłączna towarzyszka, lady Julia. I, tak, młody dżentelmen. Sir Francis Jakiśtam. Może spodoba mu się Nancy, zacznie z dziewczyną flirtować i odwróci jej uwagę.
 – Zepsuci przyjaciele matki pani z zasady oczekują od kobiet czegoś więcej niż tylko flirtu.
 – Uraża pani moją dziewiczą wrażliwość, pani Peppin – powiedziała Kate, po czym odwróciła się i ruszyła w przeciwnym kierunku. – Pójdę lepiej do saloniku i zabiorę się do cerowania pościeli.
 – Hm – mruknęła gospodyni. – Może i pani powinna wybrać się na herbatkę z przystojnym dżentelmenem?
 Kate odmaszerowała korytarzem, udając, że nie słyszy. 
Ned Quartermaine był w ponurym nastroju. Zdjąwszy surdut i krawat, zasiadł przy dogasającym kominku w wygodnie urządzonym mieszkaniu, rozstawiwszy szeroko kolana, z barkami wspartymi na miękkim oparciu obitego skórą fotela. Jedynie cichy stukot szklaneczki z brandy, odstawianej na marmurowy stolik, zakłócał ciszę. Mężczyzna wpatrywał się w ogród, który powinien tonąć w księżycowym świetle, gdyby nie znajdowali się w Londynie, a nocnego nieba nie przesłaniały chmury i dym z niezliczonych, opalanych węglem pieców.
 Lecz Quartermaine był stworzeniem mroku – i, prawdę mówiąc, czuł się w ciemności bardziej komfortowo. A tej właśnie nocy chłonął ciemność, mając za towarzyszkę butelkę osiemnastoletniego armaniaku i sznur małych, lecz idealnych pereł, ozdobiony pojedynczym szafirem w kształcie łzy.
 Ciążyły mu w dłoni – i w sercu. Jednak ten organ tak rzadko dawał o sobie znać bólem, że mógł pomylić go z niestrawnością. Najlepiej spłukać dolegliwość koniakiem, zdecydował. Mimo to od czasu do czasu, pomiędzy łykami palącego napitku, podrzucał lekko sznur klejnotów, już choćby po to, by poczuć, jak opadają mu na dłoń, uderzając o siebie z cichym stukotem, zanim znieruchomieją, chłodniejsze i jakby odrobinę cięższe.
 I właśnie w takiej chwili, akcentując jego żal, złocony zegar na kominku wybił godzinę.
 Trzy uderzenia. Trzecia.
 Godzina, kiedy można sporo zarobić, wykorzystując próżność i desperację innych. Ponad głową Quartermaine’a trwała gorączkowa, conocna aktywność, lecz tutaj docierał jedynie stłumiony szmer głosów, przerywany od czasu do czasu słabym szurgotem nóg krzesła na marmurowej podłodze.
 Upił kolejny łyk trunku.
 Podrzucił jeszcze raz perły.
 Znowu ścisnęło go za serce. Jakby po to, by choć ten jeden jedyny raz znalazł w sobie siłę, żeby postąpić właściwie. Lecz nim zdążył się zmobilizować, zapukano cicho do drzwi.
 Peters. Nikomu poza nim nie wolno było zakłócać Quartermaine’owi spokoju, kiedy opuścił już swój gabinet i zszedł do prywatnych pokoi.
 – Wejść! – zawołał.
 Zarządca klubu ukłonił się niedbale.
 – Uznałem, iż być może powinien pan wrócić na górę.
 Quartermaine przechylił butelkę i dolał sobie koniaku.
 – Dlaczego?
 – Chodzi o lorda Reginalda Hoke’a – odparł Peters. – Próbowałem go odprawić, tak jak pan polecił, ale nie przyjął tego dobrze. Najwidoczniej przeklętemu głupcowi wydaje się, że będzie miał dziś szczęście.
 Quartermaine odstawił butelkę, spojrzał na Petersa i uniósł brwi.
 – Na tyle, żeby uregulować rachunki? – wymamrotał. – Gdyż jeśli tego nie zrobi, nie postawi już w tym przybytku ani jednego wymanikiurowanego palca u stopy. Inaczej mu go odetnę i będę używał jako przycisku do papieru.
 – Przycisku do papieru, proszę pana?
 – Żeby przytrzymywał stos bezwartościowych weksli, które nam dał – odparł Quartermaine bez cienia uśmiechu.
 Nagle gdzieś z tyłu rozległ się skrzyp zawiasów, a po nim szelest materiału. Odwrócił się na krześle.
 – Ned? – Maggie Sloan, której bujne wdzięki okrywał jedwabny szlafrok Quartermaine’a, stała oparta o postument lampy w jego sypialni.
 – Muszę pilnie zająć się interesami – powiedział chłodno. – Wracaj do łóżka, Maggie.
 Bardziej wyczuł, niż zobaczył na jej twarzy niechęć.
 – Nie, raczej już pójdę.
 Wykrzywiła z pogardą wargi i zatrzasnęła za sobą drzwi.
 – Gdzie jest teraz Hoke? – spytał bez śladu emocji.
 – Pinkie zatrzymał go w holu wejściowym, proszę pana.
 – Cóż, biedny Reggie – zauważył Quartermaine, odstawiając butelkę. – Jak myślisz, staruszku, mam spuścić psy? Czy też da się wycisnąć z tej rzepy jeszcze trochę soku?
 Peters się roześmiał.
 – O, niewątpliwie – powiedział. – Właśnie dlatego powinien pan wrócić na górę.
 Quartermaine uniósł jeszcze wyżej brwi.
 – Doprawdy? Zaskakujesz mnie, Peters. Sądziłem, że skończyliśmy już ze starym Reggiem.
 – Utrzymuje, że ma się tu spotkać za pół godziny z paroma kumplami w ważnej sprawie, lecz potrzebuje gotówki, aby zasiąść do stolika, a jest w nastroju, by się układać.
 Quartermaine sączył w zamyśleniu koniak.
 – Cóż, jestem znany z tego, że nie gardzę dobrym interesem, nawet jeśli trzeba się targować – powiedział, wstając. – Ale przyprowadź go tutaj. Wolałbym nie zakładać już dzisiaj surduta.
 Peters skinął głowa.
 – Oczywiście, proszę pana.
 Quartermaine podążył za Petersem do sąsiadującego z salonikiem gabinetu, gdzie mieściło się serce klubu. W jego ścianach nie odbywały się pijatyki ani nie miały tu wstępu rozwiązłe kobiety. Lokal Quartermaine’a był po prostu spokojnym salonem, gdzie grano o wysokie stawki, a rzesze szlachetnie urodzonych traciły pod czujnym okiem właściciela dorobek dziesięciu pokoleń.
 Jednak to bogactwo, nie pochodzenie, decydowało, czy mężczyzna – albo kobieta – mogą wejść do świata Quartermaine’a. Sama tylko błękitna krew była w jego ocenie bezwartościowa, miał jej w żyłach dosyć, by o tym wiedzieć.
 Nagle uświadomił sobie, że nadal ściska w dłoniach sznur pereł. Zirytowany, otworzył szufladę biurka i pozwolił im spłynąć do wnętrza. Potem wziął cygaro i podszedł do francuskiego okna wychodzącego na ogród.
 Popiół na końcu cygara rozjarzył się w ciemności pomarańczowym blaskiem. Od strony pałacu St. James’s dobiegł turkot kół jadącego szybko powozu. Sprzedawca gazet krzyknął, zachwalając swój towar, a potem zapadła cisza. Co, u licha, zatrzymywało lorda Reginalda?
 Może podły tchórz podwinął ogon i uciekł, by schować się w którymś ze swoich wytwornych klubów. Nie obchodziło go to, ponieważ i tak dostawał zawsze swoje pieniądze – nie w ten, to w inny sposób. Zaciągnął się cygarem, przemyśliwując, która metoda byłaby w tym przypadku najskuteczniejsza. Nie należało się spieszyć, cierpliwość była bowiem, jak zdążył się już przekonać, nieocenioną zaletą.
 Nagle drzwi otworzyły się gwałtownie i odźwierny Pinkie Rinngold wepchnął do gabinetu opierającego się i czerwonego na twarzy lorda Reggiego.
 Reggie odwrócił się i jął obrzucać portiera wyzwiskami, kwestionując jego pochodzenie. Pinkie odpowiedział na obelgi, wykręcając lordowi ramię tak mocno, że wycie, jakie ten z siebie dobył, mogłoby obudzić umarłego.
 – Spokój! – rozkazał Quartermaine.
 Cisza opadła niczym całun.
 – Puść go – polecił portierowi. – Natychmiast!
 – Ale gałgan próbował się wymknąć! – odparł solidnie zbudowany odźwierny, płonąc oburzeniem. – Wydaje mu się, że jestem za głupi, aby go przyuważyć.
 – Byłby to z jego strony błąd – odparł Quartermaine grobowym głosem. – I z twojej, jeśli go nie puścisz. Ach, Peters, tu jesteś. Pinkie, jeszcze chwila i się rozgniewam. Bądź tak uprzejmy i wyjdź.
 Pinkie minął Petersa i wyszedł.
 – Chcę, żeby ten prostak został zwolniony – prychnął Reggie.
 – Dziękuję panu – odparł gładko Peters – za wyrażenie opinii.
 Quartermaine okrążył biurko i stanął, wsparty biodrem o blat, nie prosząc żadnego z mężczyzn, aby usiadł. Zważywszy na brak surduta i krawatu oraz podwinięte rękawy koszuli, była to poza wyrażająca absolutne odprężenie. Poza, jaką mężczyzna może przyjąć późnym wieczorem w zaciszu swego domu – co właśnie miało miejsce.
 – Dobry wieczór, lordzie – powiedział spokojnie. – Peters poinformował mnie, że przyszedł pan uregulować dług.
 Reggie spojrzał niepewnie na Petersa. A potem, prychnąwszy z pogardą, wygładził klapy surduta.
 – Nie wiem, co za przybytek zamierzasz tu prowadzić, Quartermaine – wymamrotał – zważywszy na tych hultajów z Whitechapel, czających się przy drzwiach.
 Quartermaine uśmiechnął się chłodno i rozłożył szerokim gestem dłonie.
 – Proszę wybaczyć, lordzie Hoke – powiedział. – Być może zaskoczy pana wiadomość, że zdarza się, iż jakiś dżentelmen ociąga się z uregulowaniem długów wobec naszego lokalu. Ach, zawodzi mnie terminologia, czyż nie? Ktoś taki nie byłby przecież dżentelmenem, prawda?
 Reggie poruszył ramionami, jakby surdut nadal go uwierał.
 – W rzeczy samej.
 – Cóż, dość o niedostatkach honoru u naszych wyższych sfer – powiedział Quartermaine gładko. – Porozmawiajmy o panu. Konkretnie: proponuje pan jakiegoś rodzaju porozumienie?
 W spojrzeniu Reggiego dało się dostrzec rezygnację, był jednak zbyt sprytny, żeby się do niej przyznać. Sięgnął do kieszeni surduta i wyjął złożony wpół arkusz papieru listowego.
 Nie, nie listowego. Quartermaine przekonał się o tym, gdy Reggie mu go podał. Był to dokument prawny w formie kilku kartek. Quartermaine odszukał na biurku okulary w złotych oprawkach, oddzielił poszczególne kartki, przeczytał wszystko uważnie, a potem znów poskładał. Spojrzał na Reggiego.
 – I co ja mam, u licha, z tym zrobić? – spytał, przesuwając arkusze pomiędzy palcami.
 – Cóż, w zasadzie absolutnie nic – odparł Reggie lekkim tonem. – Jak już wspomniałem temu tu Petersowi, pokazałem go jedynie po to, by udowodnić, że jestem wypłacalny. A może pożyczyć pod zastaw trochę gotówki?
 – Nie jestem bankiem – odparł Quartermaine – a to, lordzie Reginaldzie, jest tytuł własności domu. Oraz niepodpisany akt jego przeniesienia.
 Reggie poruszył się niespokojnie.
 – Cóż, zamierzałem go sprzedać – przyznał. – Nigdy tam nie bywam, to tylko niewielki dwór w Somerset, właściwie chatka myśliwska w pobliżu wrzosowisk. Transakcja nie doszła jednak do skutku. Mimo to posiadłość jest moja i mogę ją sprzedać, jeśli będę do tego zmuszony.
 – Drogi lordzie – powiedział Quartermaine. – Jest mi pan winien kilka tysięcy funtów. Uważam więc, że istotnie, będzie pan zmuszony sprzedać dwór.
 Reggie spojrzał na niego, jakby miał do czynienia z kimś niespełna rozumu.
 – Jak już powiedziałem, transakcja nie doszła do skutku.
 – A pańskie weksle – o ile pamiętam, przynajmniej dwa z nich – straciły ważność w zeszłym miesiącu. – Quartermaine strzepnął palcami, wskazując dokumenty. – Proszę mi powiedzieć, czy niedoszły nabywca zaproponował panu właśnie taką cenę?
 – Cóż, tak – odparł lord niepewnie. – Mój prawnik przygotował dokumenty.
 – I była to uczciwa cena?
 Reggie znalazł się pomiędzy młotem a kowadłem: mógł przyznać, że jest w przymusowej sytuacji lub temu zaprzeczyć. Wybrał to drugie.
 – Całkiem dobra – powiedział, zadzierając wysoko brodę – inaczej bym się nie zgodził. Jak już wspomniałem, prawie nie bywam w tym niszczejącym błyskawicznie domiszczu.
 Quartermaine znowu rozłożył papiery, rozmyślając o perłach w szufladzie i własnych postępkach. Może nie powinien kpić z biednego Reggiego. Może nie był odeń lepszy.
 A jednak to robił – i Reggie o tym wiedział. Jednak potrzeba kogoś o zdecydowanie większej sile charakteru, by choć spróbować onieśmielić swym arystokratycznym pochodzeniem człowieka, któremu było się winnym tak przerażającą sumę.
 Quartermaine odłożył okulary.
 – Żebyśmy dobrze się zrozumieli – kontynuował. – Zamierzał pan sprzedać niewielką, zbyteczną i niezwiązaną z tytułem posiadłość, by uregulować dług wobec mnie i zachować to, co zostanie. Czy tak?
 Wcale tak nie było i wszyscy trzej o tym wiedzieli. Reggie zamierzał sprzedać pospiesznie dwór za dwie trzecie jego wartości po to, by zdobyć jak najprędzej gotówkę, a potem zasiąść do stolika z naiwną nadzieją każdego hazardzisty: że w końcu mu się poszczęści i będzie mógł spłacić Quartermaine’a.
 Spłacić go, kiedy, do diabła, zechce, i ani dnia wcześniej.
 Quartermaine wolał jednak, aby spłacono go od razu.
 – Myślę, że to dobry plan, lordzie Hoke – powiedział, uderzając o kolano zwiniętymi w rulon kartkami. – Nie pańska wina, że kupiec się rozmyślił.
 – W rzeczy samej – stwierdził Reggie z wyższością. – Mieliśmy dżentelmeńską umowę.
 – Dokładnie, jak pan i ja, choć z drugiej strony, nie jestem przecież tak do końca dżentelmenem, prawda, milordzie?
 – Cóż, jest pan lepiej wychowany niż moi znajomi – odparł Reggie w przypływie wielkoduszności – i to z pewnością nie pańska wina, że matka pana była… eee, mniejsza z tym. – Ukłonił się sztywno. – Czy mogę zatem kontynuować wieczór, Quartermaine?
 – Porozmawiajmy wpierw o posiadłości. Jak się to miejsce nazywa? I w jakim jest stanie?
 Spojrzenie Reggiego znów stało się czujne.
 – Heatherfields – odparł. – Jak wspomniałem, to niewielki dwór na skraju Exmoor. O ile wiem, jest w przyzwoitym stanie. Zajmuje się nim kilkoro dawnych służących.
 – Jakieś folwarki?
 – Trzy. Wszystkie wydzierżawione, jak sądzę, wraz z areałem gruntów. – Uśmiechnął się chłodno. – Jakoś nie mam w sobie zadatków na farmera.
 – Rozumiem. – Quartermaine odpowiedział lekkim uśmiechem. – Cóż, opowiem o tym, co zamierzam, lordzie. Zdejmę panu z barków ciężar w postaci starego, rozpadającego się domostwa za cenę, jaką oferował tamten kupiec – pomniejszoną, oczywiście, o to, co jest pan mi winien. I zrobię to od razu, płacąc gotówką. Peters, otwórz kasetkę i wezwij… Jak też nazywa się ten prawnik? Bradley?
 – Bradson, proszę pana – odparł Peters, przebierając palcami wśród kluczy, które zwisały mu z łańcuszka od zegarka. Uśmiechnął się przelotnie do gościa.
 – Przebywa teraz na górze, lordzie Hoke, przy stoliku do kart, i jest nam winien kilka przysług. Z pewnością zgodzi się dopilnować, by przeniesienie własności odbyło się bez przeszkód.
 – Będziemy potrzebować trzech świadków – powiedział Quartermaine. – Sprowadź Pinkiego i poszukaj lokaja, który umie czytać i pisać. – Odwrócił się i przyjrzał bacznie Reggiemu. – Czy to dla pana dogodne? Wkrótce będzie pan mógł zasiąść przy stoliku i to z niezłą sumką w garści – o ile nie zawodzą mnie pamięć ani zdolności matematyczne.
 Oczywiście z jednym i drugim wszystko było w jak największym porządku.
 Nie minęło pół godziny, a sprawa była załatwiona. Reggie, pobladły na twarzy i pokonany, wypił lampkę koniaku, zabrał gotówkę i wyszedł.
 – I to by było na tyle – oznajmił Peters radośnie, zamykając kasetkę. – Poszło dość gładko.
 – Dobra robota, staruszku – roześmiał się Quartermaine, wrzucając akt własności do szuflady, gdzie znajdowały się już perły Annie. – Nie mogę uwierzyć, że Reggie mógł być na tyle głupi, by wymachiwać ci tym dokumentem przed nosem.
 – Zdesperowany człowiek chwyta się desperackich środków – zauważył Peters. – Sądził, że dzięki temu uzyska wstęp do klubu.
 – I tak się stało. – Quartermaine zatrzasnął szufladę i dodał, poważniejąc: – Będę musiał na jakiś czas wyjechać, Peters. Zapewne na kilka tygodni.
 Peters spojrzał na niego, zaskoczony, lecz Quartermaine nie odpowiedział na niezadane pytanie. Peters powinien przywyknąć do tego, że jego zwierzchnik znika czasami, nie tłumacząc, dokad się udaje ani dlaczego.
 – Poradzisz sobie przez ten czas? – zapytał.
 – Oczywiście, proszę pana – odparł Peters. – Pojedzie pan napawać się swoim nowym nabytkiem?
 – Coś w tym rodzaju – odparł Quartermaine, wpatrując się w zamkniętą szufladę.
 Peters wahał się przez chwilę, w końcu jednak zapytał:
 – Co zamierza pan zrobić z dworem, jeśli wolno wiedzieć? Nie sądziłem, że lubi pan polowania.
 Quartermaine podniósł wzrok.
 – To będzie prezent – powiedział cicho. – Dla Annie.
Rozdział 2

Zakochani zostają okrutnie rozdzieleni
Było cudowne popołudnie trzeciego dnia po obfitych opadach deszczu. Kate jechała konno skrajem Bellecombe, zmierzając ku probostwu. Należało sprawdzić, jak posuwa się budowa nowej siedziby pastora. Droga prowadziła za dzierżawionymi od majątku folwarkami, z tyłu wioski, graniczącej z największą, należącą do Bellecombe farmą.
 Gdziekolwiek spojrzała, dało się zauważyć ulepszenia. Nowe dachy, lepsze płoty, a nawet nowy spichlerz. Każdy pens, jaki udało im się z Anstrutherem, zarządcą, wycisnąć z majątku, zostawał weń na powrót zainwestowany. Dziadek zazdrościłby Kate możliwości odbudowy tego, czemu jej ojciec i brat tak beztrosko pozwolili niemal się rozpaść. I byłby z niej dumny – taką przynajmniej miała nadzieję.
 Gdy konna dróżka zbliżyła się do wioski, ujrzała jednego z dzierżawców, wwożącego ostatni pokos siana. Dotknęła na znak powitania harapem ronda kapelusza i zatrzymała klacz, Athenę.
 – Witajcie, Shearn – powiedziała.
 – Milady! – Pan Shearn rzucił grabie synowi. – Ike, zastąp mnie, a Tom niech grabi dalej – polecił, wycierając twarz chusteczką. – Musimy zdążyć, zanim się znowu rozpada!
 Kate podjechała bliżej i spojrzała na niebo.
 – Myślicie, że będzie znów padać?
 Staruszek tylko się skrzywił.
 – Och, wątpię, milady, ale groźba deszczu sprawi, że chłopcy będą bardziej się starać – odparł z uśmiechem. – Dobrze widzieć panią poza tym ponurym biurem.
 – Uciekłam, kiedy Anstruther nie patrzył. – Pochyliła się i przesunęła dłonią po kłębie klaczy. – A jak tam pani Shearn?
 Chata Shearnów należała, zdaniem Anstruthera, do tych, które najpilniej potrzebowały remontu, i to dość kosztownego. Trzeba było nie tylko położyć nowy dach, ale postawić też komin i zbudować lepszą obórkę dla mlecznej krowy pani Shearn.
 Pogawędziwszy chwilę, odjechała, rozmyślając o tym, jak bardzo dzierżawcy szanowali jej dziadka. I nic dziwnego, zmarły lord d’Allenay starał się bowiem stawiać na pierwszym miejscu Bellecombe – tyle że kochał swe dzieci zbyt mocno. Zwłaszcza ojca Kate, Jamesa. A potem jej brata, Stephena. Tak, Kate zrozumiała w końcu, że James i Stephen Wentworthowie byli utracjuszami i hazardzistami najgorszego rodzaju.
 Takiego, który zawsze przegrywa.
 Co zatem mógł zrobić dziadek, żeby uchronić ich przed hańbą? Spłata długów karcianych była sprawą honoru, tak po prostu. Jednak James umarł, a niedługo po nim Stephen i w końcu upływ krwi z Bellecombe został powstrzymany.
 Na szczęście stara baronia d’Allenay mogła zostać odziedziczona, co było niezwykle rzadkie, nie tylko przez synów, ale, jeśli ich zabrakło, także przez córki. Uznano zatem, że Kate może odziedziczyć tytuł. Nie pozwolono jej wszakże zasiadać w Izbie Lordów ani doświadczać innych, związanych z tytułem zaszczytów. Te miały przypaść jej mężowi.
 O ile jakiegoś znajdzie.
 Westchnęła i poprowadziła Athenę wokół niewielkiego zagajnika. Wkrótce jej oczom ukazała się budowa, a raczej wielki, błotnisty dół w miejscu, gdzie miało stanąć nowe probostwo. Kamieniarze, których Anstruther sprowadził z Bostonu, zdążyli już niemal położyć fundamenty. Teraz jednak panowała tu cisza, robotnicy mieli bowiem zwyczajowe pół dnia wolnego od pracy.
 Wuj Upshaw, do którego zawsze zwracała się z prośbą o radę w kwestiach finansowych, uznał pomysł angażowania funduszy w budowę za szaleństwo, przynajmniej póki nie wyjaśniła mu powodów swojej decyzji. Areał ziemi, przynależnej do parafii, nie był powiększany od stulecia. Stare probostwo było małe i przeżarte przez korniki. Już samo to stanowiło wystarczający powód, aby wypełnić zobowiązania wobec Kościoła.
 Lecz był też inny, bardziej naglący.
 Obawy Kate. Obawy, które znalazły potwierdzenie, kiedy minęła bramę i objechała stos drewna przygotowanego do budowy. Ziemia była wilgotna po deszczu, wielebny pan Burnham nie usłyszał więc, że ktoś się zbliża, i nie zaprzestał w porę cielesnych rozkoszy, którym oddawał się z zapałem i zaangażowaniem.
 Kate odwróciła nieco twarz.
 – Richardzie Burnhamie! – zawołała głośno i dźwięcznie. – Bądź tak łaskawy i puść moją siostrę!
 Para winowajców odskoczyła czym prędzej od siebie, Nancy z opuchniętymi od pocałunków wargami i palcami zaplątanymi we włosy wielebnego.
 – O Boże! – westchnął pastor.
 Tak, tak, wezwij lepiej na pomoc Boga, by uratował cię przed tą flirciarką! – pomyślała Kate.
 Jej uszu dobiegło ostre, pełne irytacji westchnienie. Spojrzała na siostrę i zobaczyła, że pan Burnham odsunął ją na odległość ramienia. Policzki Nancy płonęły pod masą rudozłotych loków, a oczy wezbrały łzami, kiedy spojrzała z gniewem na swego zalotnika.
 – Tak, wrócisz do domu – powiedział pastor z surową miną, opierając dłonie na barkach Nancy. – I to natychmiast.
 – Nie! Nie wrócę! – krzyknęła Nancy. – Załatwmy to tutaj i teraz – wszyscy troje!
 – To moja rola – powiedział Burnham, opuszczając dłonie. – Musisz być cierpliwa, kochanie.
 Nancy spojrzała ze złością na siostrę.
 – O tak, w rzeczy samej, musimy być cierpliwi! – zawołała z oburzeniem. – Wkrótce ja też będę zasuszoną starą panną!
 – Moja droga – powiedział Burnham spokojnie. – Ta uwaga była paskudna i niegodna ciebie.
 – Nie obchodzi mnie to! – zaperzyła się Nancy. – Mam się zestarzeć w samotności tylko dlatego, że Kate nie znalazła sobie męża?
 Po czym, rzuciwszy siostrze ostatnie, mordercze spojrzenie, obróciła się na pięcie i pomaszerowała w kierunku wsi.
 – Nancy, zaczekaj! – poleciła siostrze Kate. – Chciałabym z tobą porozmawiać.
 – Nie! – Nancy zacisnęła opuszczone dłonie. – Nie mam ci nic do powiedzenia, Kate! Nie, skoro postanowiłaś zniszczyć mi życie!
 Burnham przesunął dłonią po niesfornych lokach. Wyglądał, jakby przejechał go powóz. To doprawdy nie w porządku, by sługa boży był tak młody – i tak przystojny. Jednak to do niej należała decyzja, kto zostanie w majątku duchownym. I zadecydowała, zwiedziona, bez wątpienia, miękkimi lokami i niewinnym spojrzeniem.
 – Panie Burnham – zaczęła swym najbardziej wyniosłym tonem. – Moja siostra jest niedoświadczona w sprawach tego świata.
 Burnham wyglądał, jakby walczył z chęcią wykręcenia w dłoniach kapelusza – tylko że nie miał kapelusza. Zapewne Nancy strąciła mu go z głowy w ferworze miłosnych uścisków.
 – Lecz ja ją kocham! – oznajmił. – I chcę poślubić. Wie pani o tym.
 – Rzeczywiście, wiem – przyznała Kate ponuro – i tylko to powstrzymuje mnie przed zastrzeleniem pana na miejscu.
 Burnham zbladł i uniósł dłonie w obronnym geście.
 – Daj spokój, Richardzie! – Kate położyła dłoń na łęku siodła. – Za bardzo pana lubię. Lecz moja siostra kręci panem jak chce – i będzie tak robić po kres pańskich dni, jeśli będziesz pan na tyle głupi, by jej na to pozwolić.
 – Nie szkodzi! – krzyknął, spoglądając w górę na Kate. – Kocham ją. Tak, Nancy jest młoda, ale to dobra chrześcijanka, lady d’Allenay, podziwiana przez wszystkich. Jest miła, oddana i – co najważniejsze – wie, czego chce.
 – Tak, a wkrótce będzie też wiedziała, czego pan chce, i to lepiej od niego – zripostowała Kate ostrzegawczo. – Będzie mówiła, co ma pan myśleć każdego ranka przy śniadaniu. Będzie pan musiał się z nią zgodzić albo zamieni pańskie życie – o ironio! – w piekło. Proszę mi zaufać, wiem coś o tym.
 – Nic nie uczyniłoby mnie szczęśliwszym – oznajmił pastor z zapałem, zerkając na fundamenty swego nowego domu. – Lecz w rzeczy samej, milady, musi pani uważać mnie za niewdzięcznika. Pani szczodrość zdaje się nie mieć granic.
 Nagle zbladł i odwrócił się do niej plecami, intensywnie nad czymś rozmyślając.
 Aha. Wreszcie go olśniło.
 – No dalej – zachęciła młodzieńca Kate. – Proszę to powiedzieć.
 – Z pewnością… z pewnością, milady, nie sądzi pani, że moje zamiary mają cokolwiek wspólnego z nowym probostwem? – wykrztusił. – Albo… z ziemią?
 – Ma pan na myśli przekupstwo? Z pewnością nie.
 Wolałam jednak dopilnować, żebyś miał z czego utrzymać moją siostrę, kiedy za ciebie wyjdzie – dodała w duchu.
 Co niewątpliwie się stanie. Kate mogła przynajmniej kupić dziewczynie trochę czasu i zbudować dla niej przyzwoity dom. Ciotka Louisa będzie nalegać, by Nancy spędziła sezon w mieście. Wuj Upshaw będzie się boczył. A mama zarzuci na Bellecombe matrymonialną sieć, sprowadzając do zamku tuzin przystojnych szczeniaków. Lecz Nancy i tak zostanie w końcu żoną pastora, wybierając życie proste i pełne wyrzeczeń.
 Chrząknęła głośno.
 – Ziemia jest dla Kościoła – powiedziała. – W tym także dla pana, Richardzie, i wszystkich, którzy przyjdą po tobie. Poza tym, gdybym chciała pana przekupić, powinnam zrobić to jak należy – dając gotówkę, której nie mam za wiele.
 Pastor odetchnął z ulgą.
 – Cóż, skoro tak – wykrztusił. – Doskonale. Zatem ponawiam prośbę o rękę siostry pani. I proszę o pozwolenie na ubieganie się o jej względy.
 – Wygląda na to, że już zaczął pan to robić – odparła Kate chłodno.
 Richard zbladł gwałtownie.
 – Ja… nie wiem, co we mnie wstąpiło.
 – Mężczyzna w koloratce pozostaje mężczyzną – odparła Kate spokojnie.
 – Ale znam pani zdanie w tej sprawie.
 – Nie mam w kwestii zamążpójścia Nancy nic więcej do powiedzenia, Richardzie – odparła Kate nieco życzliwiej. – Lecz jeśli będziecie upierać się przy tym szaleństwie – lub raczej, jeśli Nancy będzie się upierać – wuj Upshaw wywiezie ją do miasta już teraz, nie czekając na rozpoczęcie sezonu. Jest jej prawnym opiekunem. Co do mnie: nie mam wpływu na siostrę i nigdy nie miałam.
 Spojrzenie pastora złagodniało.
 – Ja… przepraszam, że przyprowadziłem ją tutaj. Naprawdę, bardzo mi przykro.
 – Myślę, że raczej ona przyprowadziła pana – zauważyła Kate. – Wiem, że jest pan człowiekiem honoru. Lecz to pewne, że sprzątanie zakrystii znudziło Nancy. Może kurz sprawił, że zaczęła kichać. Westchnęła kilka razy, a potem zaproponowała, byście wybrali się na krótki spacer. Bez wątpienia całkiem niewinna propozycja.
 Pan Burnham spuścił wzrok z poczuciem winy.
 Zirytowana postępowaniem siostry, obróciła Athenę. Straciła zainteresowanie budową.
 – Proszę po prostu zrozumieć punkt widzenia wuja, Richardzie, i trzymać dziewczynę krótko. Jeśli zamierza ją pan poślubić, musi pan zdobyć nie tylko jej uczucie, ale i szacunek. A jeśli twe postępowanie ją zirytuje – cóż, coś ci to chyba powie, mój panie, nieprawdaż?
 – Ja… nie wiem – odparł. – Co miałoby mi powiedzieć?
 Kate wzruszyła ramionami.
 – Jak Nancy inteligentnie zauważyła, jestem niezamężna i zamierzam taką pozostać – odparła. – Są dobre i złe strony takiej sytuacji. Nancy skończy niedługo dziewiętnaście lat i nie miała jeszcze sezonu. Nie była nigdy w Londynie. Nie zalecał się do niej nikt spoza hrabstwa. Nim zrobi coś tak drastycznego, jak…
 – …wyjście za mąż poniżej swego stanu – dokończył pastor, krzywiąc się.
 – Och, Richardzie! Nie miałam tego na myśli. Absolutnie.
 – Ale lord Upshaw tak właśnie uważa.
 – Nie, obawia się po prostu, że Nancy wiodła dotąd proste życie na prowincji, i chce, by poznała nieco towarzystwo. Nie zmuszałby jej do poślubienia mężczyzny, którego by nie kochała. Doradzam jedynie cierpliwość, Richardzie. Musicie być pewni, że tego właśnie chcecie. Oboje.
 Burnham podniósł rękę i ujął dłoń Kate. Miękkie loki zafalowały na wietrze.
 – Ja jestem tego pewny – powiedział, spoglądając na nią. – Ale rozumiem, co chce pani powiedzieć, Kate. Będę postępował bardziej stanowczo.
 Skinęła głową i cofnęła delikatnie dłoń. Obróciła klacz i rzuciła przez ramię.
 – Ufam, że się panu uda. I, och, proszę się przygotować na kolejne zmagania. Moja matka zamierza przyjechać do Bellecombe na sezon polowań.
 – Pani Wentworth? – zapytał pastor, ewidentnie przerażony. – Jak… miło. I przywiezie ze sobą wesołych przyjaciół?
 – Tego się właśnie obawiam.
 Podczas ostatniej wizyty, która miała miejsce przed rokiem, kochanek matki Kate, hrabia de Macey, wytropił przez lornetkę podczas leniwego spaceru prowincjonalny kościółek i oznajmił – wydając przy tym odgłos podejrzanie przypominający chichot – że na gwałt potrzebuje się wyspowiadać.
 Wszyscy domownicy wiedzieli już wtedy, że Nancy zakochała się w pastorze. Bez wątpienia nagła potrzeba wyznania grzechów hrabiego wynikła z chęci zaszokowania prowincjonalnego księdza i z ciekawości. Panu Burnhamowi nie pozostało nic innego, jak tylko udzielić katolikowi w potrzebie chrześcijańskiego wsparcia, co miało miejsce w ciemnym kącie anglikańskiego kościoła, za zasłoną oddzielającą zakrystię.
 Cokolwiek de Macey zdecydował się wyznać, sprawiło, że biednemu Richardowi włosy stanęły dęba. Wyszedł z kościoła z czerwonymi policzkami i nigdy więcej o tym nie wspomniał. Matka Kate ledwie zdołała powstrzymać śmiech i tylko zdzieliła żartobliwie hrabiego parasolką, udając dezaprobatę.
 – Cóż – powiedział Richard, przeciągając znów dłonią po włosach. – Kiedy się panie jej spodziewają?
 – Richardzie, chodzi o mamę – odparła Kate spokojnie. – Jej się nie spodziewa, lecz raczej bezradnie patrzy, jak ciemnieje horyzont.
 Co powiedziawszy, przytknęła harap do kapelusza i ścisnęła piętami boki Atheny, puszczając klacz w cwał. Nieokazanie gniewu, jaki nadal w niej szalał, wiele ją kosztowało. Pomijając okrutne docinki Nancy, nie było nikogo, kogo powitałaby w rodzinie chętniej niż Richarda. Młodzi powinni jednak zaczekać, aż Nancy osiągnie pełnoletniość.
 Tymczasem siostra ewidentnie starała się przyspieszyć bieg spraw. A skoro za nic ma życzenia rodziny, rozmyślała gniewnie Kate, nie mogłaby pomyśleć przynajmniej o Richardzie i o tym, żeby nie zniszczyć mu reputacji? Jest wiejskim pastorem, a Nancy doprowadziła do sytuacji, kiedy byle przechodzień mógł ich zobaczyć.
 Kierowana gniewem i pełna urazy puściła Athenę w galop. Pofrunęły nad polami, aż spod kopyt klaczy prysnęły grudy ziemi. Shearnowie zrzucili już siano i ładowali na wóz kolejną partię. Skupiona na celu – i nieco zaślepiona przez złość – minęła ich, ledwie skinąwszy głową. Dojeżdżając do głównej drogi, pochyliła się nad końskim grzbietem i przeskoczyła przez ogrodzenie, kierując klacz ku przerwie w żywopłocie. I wtedy rozpętało się piekło.
 Na drodze, która powinna być pusta, dostrzegła kątem oka solidny cień. Athena zarżała zaskoczona. Wielka czarna bestia, zbiegająca galopem ze wzgórza, zrobiła to samo, stając dęba i wymachując kopytami tak blisko Kate, że ta aż poczuła powiew na twarzy.
 Jeździec zaklął, próbując opanować wierzchowca, lecz było za późno. Koniem obróciło tak gwałtownie, że mężczyzna wyleciał z siodła i spadł, uderzając głową o pokryty mchem kamień milowy tkwiący na poboczu niczym wielka, nieruchawa ropucha.
 Kate krzyknęła, kopnięciem pozbyła się strzemion i zeskoczyła na trawę, rzucając wodze. Opadła na kolana tuż przy mężczyźnie. Wystarczyło jedno spojrzenie, by dostrzec, że ze skroni nieznajomego cieknie krew, a jego oczy, chociaż otwarte, wpatrują się w nią niewidzącym spojrzeniem.
 Przerażona, podbiegła do żywopłotu i wsunęła głowę za ogrodzenie.
 – Shearn! – krzyknęła ile sił w płucach. – Shearn! Przyprowadź wóz! 
– O Boże! – Nancy postawiła miskę z parującą wodą na stoliku obok wielkiego mahoniowego łoża. – Och, Kate! Tak mi przykro! Biedny człowiek! Nie powinnam cię prowokować!
 – Nie, nie powinnaś – przyznała Kate. – Lecz wina leży po mojej stronie; nie byłam dość ostrożna.
 – Ty? – prychnęła Nancy z niedowierzaniem. – Nieostrożna? To się nigdy nie zdarza.
 – Żałuję, że nie masz racji. – Starając się zapanować nad drżeniem dłoni, odgarnęła z czoła mężczyzny pasmo gęstych, złotobrązowych włosów. – Podaj mi gąbkę.
 Nancy miotała się w poczuciu winy, mamrocząc coś o tym, że Richard zapewne ją udusi, podczas gdy Kate wyciskała gąbkę, zastanawiając się, jak by tu wytrzeć zasychającą krew, która spłynęła mężczyźnie po twarzy, plamiąc koszulę.
 Ranny spoczywał w pokoju Stephena naprzeciw sypialni Kate. Od kiedy Ike i Tom Shearnowie wnieśli go, a potem ułożyli na łóżku, nie odezwał się ani nie poruszył. Co gorsza, kiedy Kate wdrapała się na wóz z sianem, by zamknąć mu oczy, te nawet nie drgnęły. I tak już pozostało.
 – Czy on umrze, Kate? – wymamrotała Nancy, wpatrując się w twarz nieznajomego.
 Kate przestała wykręcać gąbkę i pochyliła się nad rannym.
 – Nic podobnego – oznajmiła stanowczo.
 Lecz spoglądając na blade, uderzająco przystojne oblicze mężczyzny, nie mogła się powstrzymać, by nie pomyśleć o bracie, który żył po upadku kilka miesięcy, nim w końcu się poddał. Tam sytuacja była jednak inna: Stephen spadł z dużej wysokości i uszkodził, jeśli nie złamał, kręgosłup. To było okropne. Poczuła przypływ paniki i czym prędzej zdusiła ją w sobie.
 Zachowaj spokój – napomniała się w duchu – i rób, co należy. Nie będzie w stanie pomóc mężczyźnie, jeśli nie zapanuje nad emocjami.
 – On uderzył się tylko w głowę, Nan – powiedziała znacznie łagodniej. – Doznał niewielkiego wstrząsu, lecz serce bije mocno i równo.
 Ułożyła wokół twarzy rannego czysty ręcznik i zaczęła zmywać krew, która zlepiła jasne włosy na skroni. Nie, nie jasne, ani też nie całkiem brązowe, lecz barwy ciemnego, mieniącego się złota. Doliczyła się przynajmniej sześciu odcieni, jakby mężczyzna spędzał dużo czasu na słońcu.
 A jednak wąskie dłonie o długich palcach było bardzo zadbane, koszula uszyta z najdelikatniejszego płótna, a zaplamiony krwią kołnierzyk – sztywno wykrochmalony. Policzki i brodę zaczął już pokrywać zaskakująco ciemny zarost. Z kieszonki w kamizelce zwisał złoty zegarek na łańcuszku, a na małym palcu prawej dłoni połyskiwał sygnet z szafirem. Nie mogło być mowy o pomyłce: mężczyzna był dżentelmenem, i to zamożnym.
 Wkrótce woda w misce zabarwiła się na różowo, a Kate została nagrodzona widokiem paskudnego, czterocentymetrowego rozcięcia na linii włosów, z którego nadal sączyła się krew.
 – Jest – powiedziała, cofając się. – Rana będzie wymagała szycia. Kogo posłałaś po doktora?
 – Toma Shearna. – Nancy nadal wykręcała sobie dłonie, stojąc po drugiej stronie łóżka.
 Pani Peppin weszła do sypialni, niosąc przewieszony przez ramię ciemny surdut. W drugiej dłoni dzierżyła brązowy sakwojaż.
 – Rany, biedaczek! – zawołała cicho, stawiając walizkę na skrzyni w nogach łóżka. – To jego bagaż i okrycie. Były przywiązane do siodła.
 Sakwojaż wyglądał, podobnie jak cała reszta, na drogi. Zmiękła ze starości skóra była gładka w dotyku. Pod rączką znajdowała się mosiężna blaszka. Kate pochyliła się i uniosła ją do światła. Na wąskim pasku metalu wygrawerowano litery. Cztery pierwsze dało się bez trudu odczytać: N.E.D., ostatnia była jednak zbyt wytarta i Kate mogła się jedynie domyślać, że może to być Q lub O z zadrapaniem na dole.
 Pani Peppin odwiesiła surdut do szafy, podeszła, ujęła na chwilę dłoń mężczyzny, potarła ją mocno, puściła i powiedziała:
 – Jeśli się szybko nie ocknie, panienko Kate, trzeba będzie przeszukać walizkę. Może dowiemy się, kto to taki. Ktoś pewnie gdzieś tam na niego czeka.
 Kate przechyliła głowę i wpatrywała się przez chwilę w twarz mężczyzny.
 – Za Boga nie potrafię go rozpoznać.
 – Nie, panienko, on nie jest stąd – zauważyła gospodyni. – Chociaż przystojniak z niego, prawda?
 – I mówisz, że nie był w zamku? – spytała Kate ponownie. – Zjeżdżał ze wzgórza, kiedy na niego wpadłam.
 – Nie, nikt go tu nie widział. Może źle skręcił, zobaczył zamek i zorientował się, że zabłądził? Może powinien zjechać jeszcze niżej, zamiast wspinać się na wzgórze?
 – Ale na dole także nic nie ma – zauważyła Kate. – Nic poza Heatherfields, a dwór jest zamknięty.
 – I prawie zupełnie zniszczony – dodała pani Peppin ponuro.
 – Ike Shearn zamierza rozpytać o niego we wsi – powiedziała Nancy.
 – Dobrze. Na lekarza trzeba będzie jeszcze trochę poczekać. – Kate wrzuciła do miski zakrwawioną gąbkę i odsunęła grzbietem dłoni pasmo włosów. – Sądzę, Peppie, że powinnyśmy go rozebrać i sprawdzić, czy nie odniósł innych obrażeń.
 Gospodyni spojrzała na Nancy, unosząc wymownie brwi.
 – Zejdź na dół, Nancy, i wypatruj doktora – poleciła Kate. – Och, i poproś kucharkę, żeby przygotowała trochę bulionu.
 Choć raz Nancy posłuchała, nie protestując. Nie mogło być jednak mowy o tym, by Kate także wyszła. Choć niezamężna i przed trzydziestką, od kilku lat zarządzała w pojedynkę włościami. W tym czasie – a zapewne i wcześniej – otoczenie jęło postrzegać ją jako zdeklarowaną starą pannę, zadowoloną ze swego położenia i bardziej oddaną Bellecombe, niż byłaby kiedykolwiek mężowi.
 Nawet ciotka Louisa porzuciła nadzieję, że uda jej się wydać Kate za mąż. Jej londyński sezon – i krótkie narzeczeństwo, które po nim nastąpiło – okazały się katastrofą. Kate uciekła z podkulonym ogonem do Bellecombe, gdzie przystąpiła z zapałem do nauki, by jak najlepiej zarządzać majątkiem. Nie, pomimo okazjonalnych żarcików, na jakie pozwalała sobie w obecności pani Peppin, dziewicza wrażliwość nie była jej pisana.
 Zdjęły mężczyźnie buty, a potem zabrały się do ściągania surduta. Elegancka krawatka posłużyła do zatamowania krwi jeszcze na poboczu, więc teraz pani Peppin przystąpiła z wprawą do rozpinania guzików brokatowej kamizelki.
 – O rany, panienko, widziała pani kiedyś tak staranny szew? – zapytała, dotykając jedwabnej podszewki.
 Kate podniosła wzrok znad rękawa, z którym się właśnie zmagała. Kamizelka wyglądała na bardziej kosztowną niż wszystko, co nosił jej dandysowaty brat, a przy tym była zdecydowanie skromna.
 – Savile Row – wymamrotała – lub gdzieś w pobliżu. Proszę, pomóż mi go podnieść.
 Mężczyzna był solidnie zbudowany, mimo to udało im się zdjąć z niego wierzchnią warstwę ubrań. Pani Peppin wstrząsnęła je, rozdzieliła i odłożyła do czyszczenia. A potem poskładała kamizelkę i odłożyła kieszonkowy zegarek na nocny stolik, tuż obok miski.
 Po chwili, kierowana widać jakąś myślą, wzięła go znowu do rąk i otworzyła. Zamrugała, a potem skupiła spojrzenie bladoniebieskich oczu na kopercie.
 – Coś jest tam wygrawerowane? – spytała Kate.
 – Tak. – Gospodyni obróciła zegarek. – Dla Edwarda, z miłością – przeczytała – od ciotki Isabel.
 – Dla Edwarda. – Kate pochyliła się i przyjrzała zegarkowi. – Inicjałów na torbie nie da się w całości odczytać, lecz pierwsze trzy litery to z pewnością N.E.D. Dobra robota, Peppie. Wygląda na to, że przynajmniej jedno z imion naszego pacjenta brzmi Edward.
 – Cóż, módlmy się, by przeżył i zobaczył jeszcze biedną ciotkę.
 Pani Peppin wydawała się poruszona faktem, że tak wysoki, mocno zbudowany mężczyzna może mieć kogoś, kto by go opłakiwał.
 – Jest zupełnie zniszczona – powiedziała Kate z żalem, wskazując mocno zakrwawioną koszulę rannego. – Najlepiej będzie po prostu ją rozciąć.
 Wyjęła z koszyka z przyborami do szycia nożyczki i wyciągnęła ze spodni poły koszuli, nadal ciepłe od dotyku męskiego ciała. I dobrze, powiedziała do siebie. Ciepło jest dobre. Tylko że wraz z nim do nozdrzy Kate napłynął też zapach: drażniący, kojarzący się z kasztanami i świeżymi cytrusami. I z mężczyzną. Tak, mimo poważnego stanu ich pacjent nadal pachniał – i to nader kusząco – jak mężczyzna.
 Zirytowana podobnymi myślami, chwyciła nożyczki i rozcięła koszulę. Delikatny materiał opadł, ukazując gładką, szeroką pierś pokrytą warstwą mięśni.
 – Spójrzcie tylko na to! – wyszeptała z zachwytem pani Peppin. – A mogłabym przysiąc, że nasz chory nie przepracował w życiu ani jednego dnia.
 Może i tak było, pomyślała Kate, najwidoczniej coś jednak robił.
 – Zapewne boksuje – wymamrotała. – Wielu bogatych mężczyzn zdradza upodobanie do tego brutalnego sportu.
 A potem spostrzegła paskudną, wypukłą bliznę biegnącą wzdłuż klatki piersiowej. Pani Peppin dotknęła jej leciutko.
 – Biedaczek – powiedziała. – Wygląda na ranę od noża. Czy mógł służyć kiedyś w wojsku?
 Lecz właśnie wtedy z ust rannego dobył się cichy dźwięk, niewiele głośniejszy od wydechu. Kate odłożyła pospiesznie nożyczki.
 – Edwardzie? – powiedziała nagląco, pochylając się nad nim. – Słyszysz nas, Edwardzie?
 Oczy mężczyzny poruszyły się pod powiekami, a potem jego ciało przeszył dziwny dreszcz. Kierowana impulsem, chwyciła go za rękę.
 – Jesteś w zamku Bellecombe, Edwardzie – powiedziała nieco głośniej. – W Somerset. Słyszysz mnie?
 Jednak gałki oczne rannego znieruchomiały ponownie, a ręka opadła bezwładnie. Trzymała ją jeszcze przez chwilę, ale mężczyzna już się nie poruszył. Odłożyła więc jego dłoń, czując, jak ogarnia ją zimny strach. Kamień w sygnecie zabłysnął w popołudniowym słońcu niczym błękitny płomień.
 To nie tak jak ze Stephenem – powtórzyła sobie w myślach. – On nie umrze. Nie dopuszczę do tego.
 Odczekały chwilę i zdjęły mężczyźnie spodnie, pozostawiając go jedynie w bieliźnie i pończochach. Kate nie mogła się powstrzymać, aby nie zerkać na kępkę ciemnych włosów na piersi nieznajomego. Gęstniały ku dołowi brzucha, znikając sugestywnie pod kalesonami.
 Kalesonami, które opadły nieprzyzwoicie nisko, gdy zdejmowały spodnie. Cienki biały materiał opinał się na biodrach, nie pozostawiając zbyt wiele wyobraźni. Zastanawiała się właśnie, czy byłoby stosownie je podciągnąć, gdy zapukano do drzwi i do pokoju zajrzała podkuchenna Hetty.
 – Przepraszam bardzo, pani Peppin, ale spiżarnia jest zamknięta.
 Przesunęła spojrzeniem po muskularnej sylwetce na łóżku, zatrzymując wzrok na mocnych kościach biodrowych mężczyzny.
 – Do licha! Niebezpiecznie przystojny typ, prawda?
 – Zważaj na swój londyński język, Hetty. Porządna wiejska dziewczyna nie wyraża się tak bez ogródek. – Pani Peppin przeglądała już klucze przyczepione do paska. – Proszę obserwować jego oczy, panienko Kate – dodała, wstając. – Mam wrażenie, że coś zaczyna się dziać.
 Gdy wyszły, Kate znów ujęła dłoń mężczyzny. Była ciepła i ciężka, ale zdecydowanie bezwładna. Gdzie, do diaska, podziewał się doktor Fitch? Spojrzała na zegar na kominku.
 Od wypadku minęło zaledwie nieco ponad pół godziny. Niebezpiecznie długo jak na pozostawanie bez przytomności. Pomimo poczucia winy przesunęła znowu spojrzeniem po niemal nagim ciele mężczyzny. Oczywiście, po to jedynie, by sprawdzić, czy oddycha.
 Nie była zupełnie niedoświadczona, nie widziała jednak dotąd mężczyzny aż tak rozebranego. Bo i która kobieta nie czułaby się zafascynowana widokiem rzeźbionych, twardych mięśni, pokrywających męskie ramiona i pierś? I te kości biodrowe. Tak, rozumiała doskonale podziw Hetty, ponieważ było w nich coś niesamowicie żywotnego. Tylko co właściwie? To po prostu kości. A przecież zdawały się sugerować coś…
 Była widać zbyt głupia, by wiedzieć, co mianowicie. Zerknąwszy po raz kolejny na twarz mężczyzny i jego zamknięte, nieruchome oczy, poddała się impulsowi i przesunęła dłonią wzdłuż twardych bicepsów aż do ciepłej, jedwabistej skóry w zagłębieniu łokcia.
 Jego oczy się nie poruszyły. Z wahaniem przeniosła dłoń na dolną część klatki piersiowej Edwarda i przyglądała się przez chwilę, jak jej ręka to unosi się, to opada wraz z ruchami mięśni, znikających w… Cóż, nie była tak do końca pewna, gdzie. Pod tasiemką kalesonów, z pewnością…
 Przez chwilę wahała się, walcząc z zaciekawieniem, lecz potem wrócił jej rozsądek, a wraz z nim zażenowanie. Cofnęła pospiesznie dłoń. Boże, nie była przecież wcale głupia. Wiedziała, jak zbudowani są mężczyźni. Jak… reagują. Miała brata. Spędziła sezon w Londynie. Bywała przytulana w sposób niezupełnie stosowny. A raz… tylko raz…
 Zaczerpnęła głęboko oddechu i zmusiła się, by o tym nie myśleć. A potem, zdecydowana zrobić coś, co pozwoliłoby jej nie gapić się na pięknego mężczyznę, wstała z łóżka i podeszła do sakwojażu. Otworzyła go i zaczęła wykładać zawartość na wieko skrzyni.
 Natychmiast przyszło jej do głowy, że mężczyzna mógł mieć rzeczywiście coś wspólnego z wojskiem, podróżował bowiem szybko i z małym bagażem. Trzy zestawy świeżej bielizny spoczywały zwinięte ciasno w rulon obok pary bryczesów i kamizelki. Brzytwa, ale bez paska do ostrzenia. Mydło w srebrnej mydelniczce z otworami – źródło, jak sobie uświadomiła, kuszącego zapachu. Grzebień. Proszek do zębów i szczoteczka. Lecz ani śladu nocnej bielizny.
 Na dnie torby pozostały już tylko trzy przedmioty: para okularów w skórzanym etui, egzemplarz Księcia Niccola Machiavellego i, na koniec, sznur pereł w woreczku z niebieskiego aksamitu.
 Otworzyła książkę w nadziei znalezienia nazwiska właściciela. Nic. Zaciągnęła się po raz ostatni zapachem mydła i wróciła na posterunek przy boku mężczyzny. Nagle przyszło jej na myśl, że tym, czego ewidentnie brakowało, były pieniądze. Z pewnością tak bogaty mężczyzna nie podróżowałby bez środków finansowych?
 Nie miało to jednak znaczenia. Jej obowiązkiem było zaopiekować się nim, skoro uchronił ją przed uderzeniem końskiego kopyta. Mogła tylko się modlić, by nie zapłacił za ten altruizm najwyższej ceny. Poddając się niespodziewanej fali czułości, przyłożyła dłoń do ciepłego, pokrytego krótkim zarostem policzka.
 Powieki mężczyzny drgnęły, a potem się uniosły, ukazując oczy w niesamowitym odcieniu zieleni.
 Kate krzyknęła cicho i cofnęła dłoń. A raczej próbowała cofnąć, ponieważ mężczyzna chwycił ją mocno za nadgarstek. Była w pułapce, z twarzą oddaloną zaledwie o kilka centymetrów od jego twarzy.
 – E… Edward? – wyszeptała.
 Wpatrywał się w nią przez, jak się wydawało, wieczność, a potem głośno przełknął ślinę.
 – Kim jesteś? – wykrztusił ochryple.
 – Kate – odparła pospiesznie. – Lady d’Allenay. Został pan ranny. Nie pamięta pan?
 Zacisnął mocniej dłoń na jej nadgarstku.
 – Gdzie ja, u diabła, jestem? – wyszeptał, rozglądając się gorączkowo.
 – W moim domu – odparła – w Somerset. Spadł pan z konia. Czy byłby pan tak uprzejmy i mnie puścił?
 Poruszył głową i spojrzał w dół, na swoje palce zaciśnięte wokół nadgarstka dziewczyny. Przez chwilę wpatrywał się w nie, jakby nie wiedział, do kogo należą, i Kate zaczęła już się obawiać, że stracił wzrok.
 – Edwardzie – powiedziała bardziej stanowczo. – Puść mnie.
 Powoli rozluźnił uścisk i jął przesuwać spojrzeniem po jej twarzy, jakby chciał ją rozpoznać.
 – Bardzo mi przykro – powiedziała z ulgą. – Nie spodziewałam się, że ktoś może być na drodze, i przeskoczyłam ogrodzenie zbyt pospiesznie.
 Zamrugał.
 – Kim jesteś?
 – Baronessa d’Allenay z Bellecombe – powtórzyła. – A pan… cóż, jest pan Edwardem, tak? Przepraszam, lecz nie znam pańskiego nazwiska. Czy jest ktoś – na przykład żona – po kogo powinnam posłać?
 – Nie jestem żonaty – wypalił.
 – A jak się pan nazywa?
 Zamrugał znowu i potrząsnął głową, zaciskając wargi.
 – Edward…? – zaryzykował.
 Jednak nie było w tym pewności. Kate poczuła znowu ten zimny lęk. Odruchowo przyłożyła znów dłoń do jego policzka.
 – A… nazwisko? Adres?
 Przyglądała się, przerażona, jak na twarz mężczyzny wypełza strach.
 – Ja… nie wiem. – Widać było, że zastanawia się gorączkowo. – Boże! – wykrztusił wreszcie. – Nie wiem!
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