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    Karuzela będzie istnieć tak długo, jak istnieć będą ludzie, bo odpowiada ona na głęboką, instynktowną potrzebę dzieciimłodych. To potrzeba ruchu izawrotów głowy, ukrytepragnienie bycia porwanym winne miejsce, ukołysanym, którączuje się wdzieciństwie ipierwszych chwilach młodości.


    Anatole France


    Mógłbym wygłaszać dialogi wteatrze marionetek, gdybyśwnim grała ty zjakimś twoim lubym.


    Hamlet, akt trzeci, scena druga


    przekład Stanisława Barańczaka


    To nie moja wina. To lalki to zrobiły.


    czeski lalkarz przed plutonem egzekucyjnym

  


  
    


    


    Prolog


    Mój ojciec zmarł na końskim grzbiecie. Miał brudne buty, ana dłoniach białe rękawiczki.


    Dzień, wktórym to się wydarzyło, był szczególny. Nieustający deszcz padał tygodniami wzdłuż zachodniego wybrzeża, azrezygnowani mieszkańcy pogodzili się zfaktem, że przyjdzie im spędzić wakacje wczterech ścianach. Wtedy nagle pewnego ranka obudziliśmy się zwrażeniem, że coś się stało. Mieliśmy rację – to słońce zaświeciło zbezchmurnego nieba.


    Wkrótce potem na sznurkach łopotało pranie, asłodkie bułeczki wyprzedano wpiekarni jeszcze przed południem. Ze schowków wyciągano poduszki, awzdłuż płotów słychać było buczenie kosiarek. Robiono zakupy, aby przygotowywać obiady na świeżym powietrzu. Ludzie zuśmiechem mówili do siebie „nareszcie”; kobiety zakładały cienkie spódnice, amężczyźni po raz pierwszy wtym roku koszule zkrótkimi rękawami. Upał był całkiem znośny, bo wyczekiwany zutęsknieniem. Łódki wypływały zportu, kierując się ku wyspom, amłodzież przechadzała się po skałkach, dotykając swoich bladych jeszcze ciał.


    Atmosfera wdomu była inna niż zwykle. Tata próbował czarować przy śniadaniu, ale był bardzo rozkojarzony inie udało mu się oszukać ani mnie, ani moich sióstr. Jego twarz była biała niczym maska, azdenerwowany głos zdawał się wypełniać wszystkie pokoje jednocześnie. Wydarzenia ostatniej nocy nadal wisiały wpowietrzu, agdy zzabawkami pod pachą wybierałyśmy się nad morze, mama starała się uśmiechnąć. Jej twarz wyrażała jednak nieszczęście.


    Plaża była pełna ludzi, ale mało kto się kąpał. Gdy już miałyśmy wejść do wody, zrozumiałyśmy dlaczego. Zatoczki były zajęte przez meduzy, które pływały wgęstych stadach, wlokąc za sobą kłujące macki. Udało nam się znaleźć lukę, ale mimo że byłyśmy ostrożne istałyśmy wbezruchu niczym ołowiane żołnierzyki, jedna znich mnie oparzyła. Skóra na nodze od razu zaczęła piec, apo chwili pojawiły się na niej czerwone zmiany. Żadna znas nie chciała jednak wracać do domu, zostałyśmy więc na plaży do późnego popołudnia. Biegałyśmy po skałkach, próbowałyśmy jeszcze raz się wykąpać, wygrzewałyśmy się wsłońcu iobserwowałyśmy uspokajające się morze.


    Gdy dotarłyśmy do domu, poprosiłam mamę opomoc. Znieobecnym wzrokiem posmarowała oparzenie maścią iwróciła do mieszania kremu ztruskawek. Nigdzie nie było widać taty. Gdy oniego zapytałam, mama poprosiła mnie opilnowanie blach zsucharkami. Wtym upale było to jak kara za coś, czego nie zrobiłam. Niepokoił mnie wyraz twarzy mamy. Gdy jednak dołączyły do nas moje siostry imama zaczęła opowiadać nam bajki, na chwilę przeniosłyśmy się do innego świata. Pojawiła się nadzieja, że wieczór zakończy się szczęśliwie.


    Po chwili usłyszałyśmy pukanie do drzwi. Mama zeszła po schodach iwróciła zkobietą, której mąż pracował wstajni. Nie znałyśmy jej zbyt dobrze, aona gdy tylko nas zobaczyła, zaczęła zadawać wiele pytań, szybko, jedno za drugim. Chyba wszystkie dobrze jeździłyśmy konno? Czy mogłybyśmy opowiedzieć, czemu tak bardzo lubimy konie igdzie się tak dużo nauczyłyśmy?


    Coś wtej kobiecie sprawiło, że jeszcze bardziej się zdenerwowałam. Przebiegała dłońmi po swojej bluzce iwłosach, brzydko pachniała ichwytała nas za ramiona tak, jakby chciała nas przytrzymać na krzesłach. Moje siostry wierciły się, aja miałam ochotę uciec, ale gdy tylko próbowałyśmy, znów byłyśmy wciągane wrozmowę. Czy fajnie mieć wakacje? Co robimy wciągu dnia ijak daleko potrafimy popłynąć?


    –Ach, Mariano, jak ty urosłaś. Czy nadal dużo bawisz się marionetkami? Awy, czy możecie pomagać przy wystawianiu sztuki?


    Mama zaproponowała jej coś do picia iuratowała nas przed odpowiadaniem. Kobieta rysowała palcami kółka na blacie stołu, aja przestraszyłam się, że ślady po nich nigdy nie znikną. Zapytała mamę, czy wiele osób przychodziło do sklepu, amama udzielała jej odpowiedzi napiętym głosem. Ucisk wmoim gardle narastał. Wstałam raz jeszcze, gdy nasz gość, jak się wydawało, podejmował jakąś decyzję. Chwileczkę, to musimy usłyszeć wszystkie. Dziś stało się coś dziwnego. Anawet strasznego.


    Jej oczy były załzawione iczerwone, ale nie potrafiłam oderwać od nich wzroku, gdy mówiła, że jej mąż nie jest ztych, co zmyślają. Chętniej czytuje gazety niż bajki. Ale gdy wrócił po pracy do domu, wyglądał na chorego. Widział dziś coś, czego nie rozumiał.


    Słychać było cichy dźwięk silnika icoś, co brzmiało jak uderzenia skrzydeł zamkniętego wklatce ptaka. Matka zapytała, co się stało, amy, dzieci, też chciałyśmy wiedzieć. Kobieta pociągnęła za nitkę zobrusu. Wkąciku jej ust widać było trochę śliny. Powiedziała, że ścinali dziś drzewo przy stajni.


    –Urosło zbyt wysokie, ato może być niebezpieczne, gdy przyjdą jesienne wichury. Ale podczas pracy jeden zrobotników źle uderzył siekierą. Trafił wramię stojącego obok mężczyzny.


    Zpiekarnika wydostawał się dym. Wyjęłam suchary, ale zdążyły się już spalić na węgiel. Kobieta przy stole mówiła dalej, piskliwym znerwów głosem. Było bardzo dużo krwi. Ktoś zawiązał ranę bluzą, ale to nie pomogło. Jej mąż pobiegł po samochód, agdy wracał, zobaczył to.


    –Co zobaczył?


    Moja najmłodsza siostra nie mogła się powstrzymać. Kobieta przeniosła na nią wzrok. Zmoich ciągle mokrych włosów powoli spłynęła kropla, po szyi, karku, między łopatkami iwzdłuż kręgosłupa. Usłyszałyśmy ją nagle wciszy, która nastała. Muzykę.


    –Co zobaczył? Powiem ci, drogie dziecko. Zobaczył mężczyzn, zktórymi pracował. Ale było ich ojednego za dużo. Przy drzewie pracowało ich pięciu igdy jechał wich kierunku, zobaczył pięciu mężczyzn. Czterech szło, apiątego nieśli. Mój mąż zatrzymał samochód izamrugał kilka razy oczami. Wtedy zobaczył tylko czterech.


    Kobieta wypiła do dna ipowiedziała, że kiedy jej mąż szedł po samochód, mógł przecież przyjść ktoś jeszcze. Ale on czuł, że to było coś... innego. Mama zapytała naszego gościa ostan zdrowia rannego mężczyzny. Kobieta potrząsnęła głową. Nic nie wiedziała, ale uraz nie był chyba poważny. Przepraszała też, że może wydawała się zbyt przejęta, ale chciała komuś otym opowiedzieć. Gdy mieszka się na wybrzeżu, jest się przyzwyczajonym do sag ilegend. Coś otym wiedziała, bo dorastała pod opieką dziadka, który był pastorem. Ale nie zmienia to faktu, że człowiek czuje się wstrząśnięty, gdy coś takiego przydarza się komuś osobiście.


    Gdy na chwilę zamilkła, żeby złapać oddech, znów usłyszałyśmy muzykę. Moje siostry wyglądały na zdziwione, akobieta znów zaczęła opowiadać. Wkońcu wydawało się, że mama ma już dosyć. Zaoferowała, że odprowadzi ją do drzwi, agdy je zamknęła, usłyszałam, jak mówi, że nie tylko ciemne zimowe wieczory przepełnione są magią izabobonami. Na przykład Midsommar[1]. Czego to nie można znaleźć wstudniach ina łąkach. Wiele osób widziało tajemniczego prześladowcę wtrakcie burzy na morzu albo wgórach. To wtedy ten zagadkowy obcy nagle pojawiał się przy sterze albo na jakiejś skałce.


    Mama wróciła izaczęła wyjmować rzeczy zlodówki. Odwrócona do nas plecami powiedziała, że mogło po prostu być tak, że ranny mężczyzna miał swojego anioła stróża. Moje młodsze siostry wyszły, nie zadawszy już więcej pytań. Ja ssałam pasemko swoich włosów. Moje ramiona były ciężkie, aserce zaczęło bić szybciej, mimo że siedziałam spokojnie. Mama zamilkła, więc wkońcu ija zbiegłam po schodach na dół do naszego sklepu, anastępnie wyszłam na zewnątrz.


    Trawa stała się wilgotna imogła świadczyć oinności jutrzejszego dnia. Wwiadrze zwodą, które ktoś zapomniał sprzątnąć, dryfowały owady, awszędzie dookoła unosił się zapach dzikich róż. Widziałam nasz dom, nierówną drogę do wsi, pola idrzewa dookoła. Czułam się, jakbym stąpała po ilustrowanej książce. Zachciało mi się płakać izaczęłam powtarzać sobie wyliczankę. Zebra to pasiasty zwierz, pasków nie pozbędzie się, zebra to pasiasty zwierz, pasków nie pozbędzie się...


    Byłam sama. Najwyraźniej dźwięki nikogo nie zwabiły. Tak naprawdę chciałam być gdziekolwiek indziej, tylko nie tu. Muzyka, zwykle tak znajoma, przez nieczyste tony wydawała się teraz piskliwa ipełna zgrozy. Wiedziałam, że ta melodia zaprowadzi mnie do podziemi, gdzie wszystkie „będzie dobrze” stracą swój sens. Gdybym tylko odważyła się otworzyć usta, mogłabym zakłócić ją własnym krzykiem. Stawała się coraz wyraźniejsza. Moje stopy sunęły naprzód niczym ciągnięte przez niewidzialne nici, aja wbiłam wzrok wziemię. Wkońcu jednak zmusiłam się, by podnieść oczy.


    Ojciec siedział na jednym zkoni. Jego ręce były przywiązane do słupa, który utrzymywał rumaka na miejscu. Gdy mnie mijał, zauważyłam, że jego wzrok był równie martwy iutkwiony na wprost jak spojrzenie drewnianego zwierzęcia, na którym ojciec siedział. Krew zabarwiła mu ubranie, spłynęła po bokach iubrudziła karuzelę. To ja zsiostrami zwykle doprowadzałyśmy ją do porządku. Gdy ogień wmojej głowie na chwilę się uspokoił, pojawiła się jedna ztych myśli, które chronią nas przed przeczuciem najgorszego.


    Czy tym razem też będziemy musiały czyścić karuzelę?
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        [1] Midsommar to szwedzkie święto obchodzone wweekend najbliższy nocy świętojańskiej (przyp. tłum.).

      

    

  


  
    


    


    Rozdział pierwszy


    Przez te wszystkie lata budziłam się zwidokiem zakrwawionej koszuli taty przed oczami, azasypiałam zuczuciem, że spoglądają na mnie jego niewidzące oczy. Gdy wnocy obrazy te powracają zbyt natrętnie, wstaję iaby je przepędzić, rzucam się wwir konkretnych zadań. Zamawiam towary, porządkuję półki, aczasami siadam wkąciku zksiążką. Bywa, że wczesnym rankiem budzi mnie śmiech przechodzących klientów, którzy zaglądają do sklepu przez okno iwidzą mnie wykończoną ileżącą między poduszkami.


    Wszyscy mamy swoje sposoby, by uciec od tego, co nas męczy. Pracujemy, mówimy, milczymy, dekorujemy, piszemy, czytamy, wypływamy wmorze, występujemy na scenie, stoimy wmiejscu albo pędzimy przed siebie – daleko, do przodu. Zczasem znajdujemy najlepszy sposób na ucieczkę przed mrocznymi wilkami trwogi, wreszcie uczymy się znimi żyć, anawet miewamy wrażenie, że udało nam się je oswoić.


    Ten poranek był jednak inny. Wspomnienie ojca powracało do mnie wyraźniej niż zwykle iszybko zrozumiałam, co się dzieje. Wiatr się zmienił. Podobnie jak matka mam dar przeczuwania, że coś się wydarzy – dobrego lub złego, szczęśliwego lub nie. Teraz moje ciało imyśli przygotowywały się na ten dzień. Naciągnęłam na siebie kołdrę iwcisnęłam twarz wpoduszkę, ata chłonęła mój pełen niepokoju oddech.


    Myślałam oVictorze iTeresie, iosilnych deszczach nad Kansas. Wczoraj tuż przed snem rozmawiałam znimi przez telefon, awłaściwie ich słuchałam. Victor wydawał się zadowolony, gdy mówił ouniwersytecie, kolegach, funduszach badawczych, które miał do dyspozycji, iowszystkich ludziach, którzy uważali, że różne rodzaje kamieni iskamieniałości są ciekawe. Doczekał się własnej publikacji, zaczął biegać iczuł, że jest wnajlepszej od dawna formie. Poza tym cieszył się, że jest uniego Teresa. Po spędzonym tam samotnie półroczu zadomowił się imógł jej pomóc prawie we wszystkim, oco pytała.


    Teresa za to zaczęła trajkotać, że wszystko wygląda tu tak jak wSimpsonach iże chyba jest do przodu wkażdym przedmiocie wszkole. Na koniec rozmowy przesłała buziaki, ale itak dało się odczuć, że wtamtym świecie słońce świeci dla niej częściej niż wdomu. Nawet wichury były fascynujące. Ten świat czekał, aby go odkryła, aja nie mogłam wnieść do rozmowy więcej niż opowieści ocodziennych błahostkach. Powiedziałam więc tylko, że cieszę się, że unich wszystko wporządku, iże czuję się dobrze. Dzieliło nas coś więcej niż kilometry – decyzja, która dla naszej córki musiała być trudna do zrozumienia. Że można żyć bez męża, ale nie bez sklepu.


    Na razie nie umiałam ani nie chciałam odpowiadać jej na pytanie, dlaczego nie wyjechałam znimi. Teresa sama domyślała się, że nie była to decyzja łatwa jak wybór między ciepłym azimnym. Wie, jak bardzo kocham nowe miejsca iłagodniejszy klimat. Mój brak odpowiedzi wcale nie sprawiał, że moja tęsknota była łatwiejsza do zniesienia, ani że moje zapewnienia odobrym samopoczuciu brzmiały bardziej prawdziwie. Zdarzało się, że pisałam do nich maile, które zapisywałam wfolderze kopii roboczych. Robiłam to tylko po to, aby poczuć, że mogę się znimi wkażdej chwili skontaktować. Aby mieć wrażenie, że wszystko można cofnąć, że jeszcze nie jesteśmy rozbitą rodziną. To było możliwe. Wymagało tylko naciśnięcia przycisku „wyślij”.


    Rozmyślanie oTeresie przynosiło cierpienie. Objęłam ramionami poduszkę. Zbyt wiele czasu może minąć, zanim znowu będę mogła przytulić ją rano przed śniadaniem. Przez moment poczułam zapach jej szamponu do włosów. Miałam ochotę uderzyć poduszkę za to, że nie była moją córeczką. Moje uczucia do Victora były równie bolesne, ale winny sposób. Potrafiłam ztęsknotą wyobrażać sobie, jak ramię wramię przechadzamy się brzegiem morza, aby sekundę później przypomnieć sobie coś głupiego, co powiedział, icieszyć się, że nie leży tu obok mnie.


    Gdy spałam, moja obrączka zawsze leżała wpudełeczku na stoliku nocnym, arano nieświadomie wkładałam ją na palec. Było to dla mnie równie oczywiste jak to, że myłam zęby włazience, awkuchni nastawiałam wodę na herbatę. Ale odkąd Victor wyjechał, coraz częściej zdarzało się, że moja dłoń zawisała wpowietrzu inękało mnie jedno pytanie. Czy przyjdzie kiedyś taka chwila, że przestanę ją nosić, bo nie będę mogła albo nie będę chciała?


    Otworzyłam dłoń iprzyjrzałam się moim liniom papilarnym. Szukałam wewnątrz siebie Ivo – mężczyzny, którego spotkałam trzy miesiące temu, aktóry już zdążył odmienić moje życie. Gdy się żegnaliśmy, chwycił moją dłoń ipocałował ją. Potem ją zacisnął ipowiedział, że będę mogła użyć tego pocałunku, kiedy będę chciała. Gdy siedziałam wsamolocie. Gdy tylko weszłam do domu. Gdy kładłam się spać. Czułam, że nie jestem sama. On omnie myślał.


    Jedno, jedyne spotkanie. Dwadzieścia cztery godziny. Aja nie potrafiłam ani nie chciałam onim zapomnieć.


    Czy to ta sama niejasna tęsknota za ludźmi sprawiała, że tak intensywnie wspominałam ojca po przebudzeniu, jak gdyby zmarł nie wiele lat temu, lecz zupełnie niedawno?


    Zrezygnowana zaczęłam się wiercić ispojrzałam na sufit. Victor wyrzeźbił wdrewnie księżyc ipowiesił go nad naszym łóżkiem. Podziwianie, jak tworzy, zawsze dawało mi możliwość zbliżenia się do niego. Kilka dni temu jedna zgwiazdek otaczających księżyc spadła ze stalowego drucika – czy był to zły omen? Wylądowała na łóżku jak niespodziewana spadająca gwiazda, aja trzymałam ją wdłoni inie wiedziałam, jakie życzenie wypowiedzieć wmyślach. Pełnej rodziny? Więcej spotkań zmężczyzną, który tak mną poruszył, że na samą myśl onim było mi cieplej iczułam się szczęśliwa? Amoże cofnięcia czasu? Abym nie musiała znaleźć swojego ojca zamordowanego na karuzeli?


    Praca jest dobra na odpędzenie zmartwień, awciągłym ruchu odnajduję pewnego rodzaju spokój. Ale wchwilach ciszy wracają natrętne myśli, zaczyna mi świszczeć wgłowie, trzeszczy tak, jak trzeszczało wtedy, gdy chowali tatę, apiosenka imuzyka wypełniały moje jestestwo.


    Zabójstwo ojca było spektakularne inagłośniono je wcałym kraju. Wgazetach, wradiu iwtelewizji reporterzy mówili omorderstwie na karuzeli, ofaktach iteoriach dotyczących tego, kto mógł za tym stać. Ja imoje siostry byłyśmy tego nieświadome. Wiedziałyśmy jedynie, że stałyśmy się obiektami ogromnego zainteresowania. Ludzie śledzili nas, pukali do drzwi sklepu ibezczelnie przyglądali się karuzeli.


    Przed naszym domem stały samochody policyjne. Zarówno my, jak imama zostałyśmy przesłuchane, tak samo jak krewni, znajomi isąsiedzi. Nikogo jednak nie uznano za winnego, awkońcu wszystko ucichło. Wysnuto ogólny wniosek, że było to dziwne przestępstwo popełnione przez dziwnych ludzi. Mówiono ogangach, onieznajomych iozemście osób spoza Szwecji oraz otym, że sprawcy mogli już zdążyć opuścić kraj, amoże wrócili do „swoich”.


    Mimo że nadal pamiętam, jak podchodzę do karuzeli iznajduję ojca, to wszystko, co działo się później, spowija mgła. Pamiętam jedynie strzępy tych wydarzeń, tak jakby dni zlewały się ze sobą. Musiałam pewnie pobiec zpowrotem iopowiedzieć matce, co widziałam, imoże pamiętam jeszcze, że krzyczałam. Mam też przed oczami twarz matki – jej szaloną rozpacz, ale też coś, co dziś nazwałabym akceptacją, tak jakby była już gotowa na to, co miałam jej powiedzieć.


    Aona zachowała spokój inie pozwoliła, żeby to, co złe, oszpeciło jej piękną twarz. Nie tylko my mogłyśmy na nią liczyć – inni także. Jedynie ona sama wie, ile ją to kosztowało. Może dlatego przez cały okres dorastania szanowałam to, że wolno nam było rozmawiać owszystkim, nawet otacie, dopóki nie dotyczyło to morderstwa ijego szczegółów. Matka zapewniała, że nic nam nie grozi. Sprawcy mieli już nigdy nie wrócić, amy miałyśmy czuć się bezpiecznie do końca życia, wierząc, że to prawda.


    Byłam najstarsza idźwigałam na swoich barkach podwójny ciężar – zarówno znalezienia ojca, jak ijego straty. Matka miała świadomość dręczących mnie wizji, których oszczędzono moim siostrom. Na pewno widziała też, że wzięłam na siebie rolę dodatkowego rodzica, irobiła wszystko, aby ułatwić mi życie. Gdy budziłam się wśrodku nocy, oczywiste było, że mogę wejść do niej ukradkiem ispać włóżku taty. Mama nie wyrzuciła tego łóżka iza każdym razem, kiedy się wnim kładłam, miałam uczucie, że przez chwilę leżałam wobjęciach ojca.


    Naszą karuzelę zmalunkami ilampami, tę karuzelę, która od ponad stu lat była własnością rodziny, wyczyścił ktoś inny. Kilka tygodni po tragedii mama znów włączyła muzykę. Zbliżyłyśmy się do niej, ja na końcu, jak dziecko, które się na czymś sparzyło. Każda znas usiadła na swoim koniu ipozwoliłyśmy, aby karuzela zaczęła nas kręcić wrytm znajomych dźwięków. Wtym momencie zostawiłyśmy za sobą ogromną część smutku. Nasz skarb znów stał się oazą bezpieczeństwa. Czasami wykradałam się tam, żeby usiąść na zmęczonych życiem deskach karuzeli, znadzieją, że konie zdradzą mi swoje sekrety. Ale nawet ten rumak, który zabrał tatę na ostatnią przejażdżkę, zaniemówił. Patrzył smutno przed siebie szklanym wzrokiem, nie mogąc zdradzić, co stało się tamtego dnia.


    Cisza zaległa dość szybko także nad naszym miasteczkiem ijego okolicami. Nie wiedziałyśmy, co mówiono za zamkniętymi drzwiami, ale zadziwiająco mało do nas docierało. Oczywiście pocieszano nas. Na pewno ktoś objął mamę izaoferował pomoc, aktoś inny spojrzał na nas ipomyślał: „Biedne dzieci”. Ale nie pamiętam nic konkretnego, głównie tylko współczucie, które po jakimś czasie się skończyło. Kto wie, może najbardziej pomógł nam szybki powrót do rzeczywistości?


    Nie należy wracać do tego, co się stało – taka była chyba myśl przewodnia tamtych dni. Pomimo okrucieństwa tego przestępstwa trzeba było odpuścić sobie domysły. Czas leczy wszystkie rany, anawet jeśli nie, to powinno się mówić, że tak jest. Pamiętający wciąż tamte wydarzenia starsi ludzie, zapytani onie, dziś odpowiedzieliby, że limit uwagi, jaką poświęcono wtedy miasteczku, już się wyczerpał. Po pewnym czasie dla sąsiadów czy znajomych odpowiadanie na pytania staje się uciążliwe. Bo właściwie co tu odpowiedzieć, skoro wiemy tylko tyle, że są przestępstwa bez winowajcy, apewnych rzeczy nigdy nie rozumieliśmy inadal nie chcemy zrozumieć. Tutaj zawsze mieszkali dobrzy ludzie, którzy nie strzelają do siebie inie biją się na noże.


    Gdy miałam dwadzieścia lat, nadszedł moment, że świat zaczął mnie ciekawić, ajednocześnie złościć. Chciałam dowiedzieć się więcej otym, co właściwie się stało. Mama nie zostawiła niczego. Wszufladach nie było żadnych pożółkłych wycinków zgazet, ale przeczytałam to, co udało mi się znaleźć podczas szperania wróżnych archiwach. Nic nie było dla mnie nowością. Może podświadomie słuchałam iukładałam sobie wcałość wszystko to, co widziałam iusłyszałam wtamte dni, anastępnie zamknęłam wsobie tę prawdę. Teatralne morderstwo izabójca, który już dawno temu wymknął się zpowrotem między cienie.


    Emerytowany policjant, świadek tamtych wydarzeń, zgodził się ze mną spotkać, ale nie wniósł do sprawy niczego nowego. Wszystkie dowody wskazywały na to, że morderca czym prędzej opuścił kraj. Oczywiście funkcjonariusz sam zastanawiał się, co się stało, ale nie doszedł do żadnych wniosków. Dla nas najlepiej byłoby zostawić to wszystko za sobą. Bez wątpienia było to trudne, rozumiał to lepiej niż inni – przez lata pracy widział więcej, niż ktokolwiek byłby wstanie znieść. Była to jednak jego jedyna rada.


    Opowiedziałam siostrom oswoich poszukiwaniach iotym, że niczego nowego się nie dowiedziałam. Tego wieczoru długo rozmawiałyśmy otacie iotym, jak wpłynęła na nas jego śmierć, ale później każda znas jakby ponownie zakopała swój smutek.


    Karolina trzyma swoje życie pod kontrolą dzięki cyfrom wkolumnach, agdy potrzebuje ucieczki wświat fantazji, chwyta wdłoń pędzel. Dekoracje na trumnie taty były jej dziełem iprzy jego pożegnaniu zrozumiała mimo tego albo dzięki temu, że miała tylko siedem lat, że jego życzenie, by mieć pogrzeb inny od wszystkich, podzielali iinni.


    Karolina wzięła to sobie do serca. Jest dobrą księgową, ale często odkłada cyfry na bok, aby spełnić czyjeś ostatnie życzenie. Przygotowane przez nią dekoracje pokazują, że ludzie mimo wszystko po śmierci mają odwagę spełniać marzenia, których przedtem nie realizowali.


    Elena wyraża swój nastrój przez pieczenie tego, co koresponduje zjej nastrojem, awtedy mąka lata wokół jej głowy, formując aureolę. Jej portem są mąż idzieci – pozwalają jej się zakotwiczyć, ale także odpływać, gdy tego potrzebuje.


    Dźwięk poruszonej przez wiatr szyby przerwał moje rozmyślania, ana twarzy poczułam powiew zimnego wiatru. Wśliznęłam się jeszcze głębiej pod kołdrę. Gdyby dało się rozerwać czas iuciec przez powstałą dziurę, zrobiłabym to. Czas nie przewiduje jednak miejsca na takie zdarzenia, tylko kusi nas swą upartą, jednowymiarową logiką, by brnąć dalej. Niedługo wsklepie pojawią się klienci iżaden znich nie będzie wiedział, gdzie zaprowadziły mnie rozmyślania oteraźniejszości – do starych brudów zdzieciństwa, równie czarnych iśmierdzących jak wodorosty, które sztorm właśnie wywlókł na plażę.
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