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  Mojej córce,

  Kristinie Braly


  Jestem ci głęboko wdzięczna za stworzenie bloga Channeling Erik. Gdybyś tego nie zrobiła, nie rozpoczęłabym swojej podróży zciemności ku światłu, śmierć Erika byłaby jedynie tragiczną stratą, aon ija nie mielibyśmy platformy, zktórej pomagamy ludziom zcałego świata. Wniemałym stopniu ocaliłaś życie moje iswojego brata.


  Krótka uwaga


  


  Samobójstwo nigdy


  nie jest rozwiązaniem


  Straciłam syna, więc naprawdę nie chciałabym, żeby kolejny członek rodziny albo przyjaciel przechodził przez taki ból, jaki ja musiałam znieść ijaki do pewnego stopnia nadal odczuwam. Jeżeli cierpisz na depresję imasz myśli samobójcze, proszę, poszukaj pomocy uspecjalisty od zdrowia psychicznego iskorzystaj ze wsparcia wszystkich tych osób obecnych wtwoim życiu, którym na tobie zależy iktóre mogą ci pomóc. Jeżeli rozważasz samobójstwo, proszę, zadzwoń do National Suicide Prevention Lifeline pod numer 800-273-8255 ipamiętaj, że samobójstwo to trwałe rozwiązanie tymczasowego problemu.


  Przedmowa


  


  Erik Rune Medhus przyszedł na ten świat ogodzinie piętnastej cichutko, nawet nie zakwilił. Rozejrzał się po pokoju, jakby był pełen podziwu dla tego nowego miejsca, wktórym miał żyć przez zbyt krótki czas. Kiedy nasze spojrzenia zetknęły się, chemia była wyczuwalna. Wiedziałam, że będzie on jasnym światełkiem wmoim życiu.


  Jako dziecko Erik bardzo dobrze się zachowywał, często bawił się spokojnie klockami Lego wswoim pokoju, podczas gdy jego rodzeństwo dziko biegało wpobliżu. Nawet gdy miał zaledwie osiemnaście miesięcy, przejawiał ogromną zdolność współczucia. Pamiętam dzień, kiedy przyniosłam go do domu od pediatry, który podał mu masę dziecięcych szczepionek ochronnych. Uda Erika były pokryte plasterkami, apoliczki zalane łzami. Mój mąż, Rune, zapytał go, jak minął mu dzień, aErik, zgłówką opartą na moim ramieniu, odpowiedział: „Dobrze się bawię”. Nie chciał, żebyśmy się oniego martwili. Tak naprawdę to często on chciał nas pocieszać. Za każdym razem, kiedy przytulałam go ipocieszałam, kiedy zrobił sobie kuku, klepał mnie wramię, jakby chciał mi dodać otuchy.


  Erik dorastał wdomu wdzielnicy Houston zczworgiem moich pozostałych dzieci, Rune’em imną, więc nasza rodzina była duża ihałaśliwa. Wnaszym energicznym irozrywkowym domostwie nigdy nie gościła nuda. Erik, trzeci pod względem wieku, był wśród rodzeństwa tym najbardziej figlarnym dzieckiem. Uwielbiał robić im psikusy iczęsto drażnił ich złobuzerską rozkoszą. Rodzeństwo jednakże nie było jedynym celem jego żartów. Często chował się za kuchennymi szafkami, po czym wyskakiwał zza nich, krzycząc: „Buuu!”, kiedy Rune albo ja wracaliśmy do domu zpracy.


  Jego zabawy zrodzeństwem zawsze były twórcze iczęsto hałaśliwe. Jedną zjego ulubionych było bieganie wslipkach na głowie za bratem isiostrami po domu iobrzucanie ich zwiniętymi skarpetkami. Wraz zrodzeństwem iniektórymi zdzieci sąsiadów uwielbiał też bawić się na dworze wwojnę, taszcząc repliki broni palnej imając na sobie pełen kamuflaż, łącznie zfarbą na twarzy.


  Erik przepięknie łączył wsobie delikatność inieustępliwość. Kochał wszystko, co piękne – wszczególności kobiety – nawet poprosił przedszkolankę orękę. Uwielbiał też wszystko, co miało koła, zupełnie jak ojciec. Ztego powodu zpodziwem patrzył na tatę, zzawodu maklera giełdowego, iusilnie pragnął stać się częścią jego świata szybkich samochodów ijeszcze szybszych motocykli.


  Jeżeli zaś chodzi onas, byliśmy ze sobą bardzo blisko. Tak naprawdę mogliśmy mówić sobie owszystkim, aErik nie miał skrupułów womawianiu tego, co inne dzieci uważałyby za temat nieodpowiedni do rozmów zrodzicem, prosił mnie nawet oporady wsprawach seksu. Wysoce ceniłam sobie tę bliskość ibyłam zdumiona jego szczerością izaufaniem.


  Pomimo tego radosnego początku, Erik zmienił się mniej więcej wczasie, gdy skończył czternaście lat. Cierpiał na ostrą postać choroby afektywnej dwubiegunowej – zaburzenia, które może skończyć się śmiercią. Wewnętrzne światło Erika zaczęło tracić swój blask, kiedy wszedł wokres nastoletniości, ażycie tu na Ziemi stało się dla niego niezwykle trudne.


  Nasza rodzina jest uczuciowa itroskliwa. Ani jedna rozmowa telefoniczna czy wyjście któregokolwiek znas zdomu nie kończy się bez powiedzenia „Kocham cię” inigdy nie brakuje uścisków. Tak jak wszystkim swoim dzieciom, niemal każdego wieczora mówiłam Erikowi, jak bardzo wdzięczna jestem za to, że mam go wswoim życiu iopisywałam wszystkie rzeczy, które postrzegałam wnim jako wyjątkowe. Erik miewał dobre dni, ale nawet lekarstwa, terapia izażyłość naszej rodziny nie zdołały wywabić go ztego mrocznego miejsca, wktórym się znalazł, gdzie przygnębienie stało się jego niemal stałym towarzyszem. Zpowodu choroby umysłowej jego nastrój spadał częstokroć wnajgłębsze głębiny rozpaczy. Nierzadko spał, żeby uciec przed smutkiem. Kiedy nie spał, często był posępny iszybko wpadał wzłość. Konflikty iwybuchy stały się dobrze znaną częścią życia naszej rodziny.


  Erik próbował uspokoić swoje demony natychmiastową gratyfikacją. Może nowe hobby przyniosłoby mu chwilową radość? Może nowy rower? Może nowa deskorolka? Rzeczy te nigdy nie zapewniały mu trwałego szczęścia, jakiego poszukiwał, ofiarowywały jedynie krótki przebłysk światła, zanim został on przysłonięty nieustępliwym deszczem choroby afektywnej dwubiegunowej. Co więcej, Erik cierpiał na specyficzne trudności wprzyswajaniu wiedzy iosobliwe tiki motoryczne oraz werbalne. Zich powodu niejednokrotnie stawał się celem dręczycieli – znajdujących się nie tylko wśród jego rówieśników, ale także inauczycieli.


  Jego „przyjaciele” wielokrotnie go zawodzili, mówili jedno, arobili coś innego, łamali obietnicę za obietnicą, udawali, że go lubią, apóźniej obgadywali go za plecami. Czasami zapraszali go do siebie, żeby zrelaksować się po szkole, ale wychodzili zdomu, zanim dotarł na miejsce. Często byłam smutnym świadkiem ich okrucieństwa. Pamiętam, jak pewnego razu siedziałam znim przed domem isłuchałam, jak dzwonił do każdego ze swoich kolegów po kolei, aoni odbierali telefon tylko po to, żeby się rozłączyć.


  Pomimo tego, jak był traktowany, Erik nigdy nie obrzucał nikogo obelgami. Pewnie, denerwował się albo rozczarowywał, ale nigdy nie próbował nikogo zniszczyć wyzwiskami. Ichociaż jego dar współczucia niejednokrotnie pozostawał niedostrzeżony, nigdy nie zmalał. Erik mimo wszystko zawsze był gotów pomóc cierpiącemu koledze wpotrzebie. Był nieustannie dostępny, mówił rzeczy takie jak: „Jestem tu dla ciebie. Czy chcesz, żebym przyszedł iz tobą posiedział?”. Ijestem pewna, że kiedy już siadał ztym kolegą, słuchał go uważnie.


  Wydawało się, że Erik przyciąga do siebie nieznajomych. Nie wiem dlaczego. Może oni też wyczuwali wnim dobro – tak jak my wszyscy. Ludzie zwykli podchodzić do niego wpobliskim Starbucksie, gdzie lubił spędzać czas iwyłudzać papierosy, idzielili się znim swoimi opowieściami, podczas gdy on słuchał zcierpliwością imiłością. Kiedy jedna ztych nowo odnalezionych zagubionych dusz zaczynała płakać, aczęsto tak było, zamykał ją wciepłym uścisku imówił: „Słuchaj, koleś, idziesz ze mną do domu. Moja mama zrobi ci domowy obiad”. Wykonałam wiele nieplanowanych wycieczek do sklepu, ale zawsze było warto.


  Erik był także bardzo otwarty iszczery. Prowadzone przez niego rozmowy były przyprawione jego zwyczajowymi przekleństwami iuczciwością – szczerością, dzięki której bardzo łatwo było się do niego zbliżyć. Dla niego słowa były jedynie ciągiem liter; moc czerpały zkryjącej się za nimi intencji, ajego intencje zawsze były czyste ipozytywne.


  Dla mnie jako matki patrzenie na jego cierpienie było katorgą. Wydawało się, że nic, co robiłam, nie pomagało, awypróbowywałam wszystko. Ito dosłownie wszystko. Nic, co robiliśmy albo mówiliśmy, nie mogło ukoić jego bólu. Jedyne, co mogłam, to obserwować go zboku, ze złamanym sercem na dłoni, ibyć świadkiem, jak choroba powoli wysysa zniego życie.


  Tuż po dwudziestych urodzinach Erik zmarł na skutek zadanej sobie samemu postrzałowej rany głowy.


  Niniejsza książka to pamiętnik mojego syna Erika, który własnymi słowami opowiada oswojej podróży do zaświatów od chwili swojego przedwczesnego zgonu do teraźniejszości, dając nam wgląd wto, co czeka każdego znas. Świadomość, że „przeżył” swoją śmierć iteraz rozkwita wnowym wymiarze, daje nam co najmniej wytchnienie, anajbardziej – pociechę, oświecenie iinspirację.


  Chociaż bycie świadkiem tych wydarzeń było bardzo bolesne ichoć nadal czasami boli mnie ich ponowne przeżywanie, były one równocześnie okazją do ogromnego uzdrowienia irozwoju. Jestem bardzo dumna ztego, czego Erik dokonuje teraz wroli przewodnika duchowego – daje bardzo dużo bardzo wielu ludziom na całym świecie, częstokroć ocalając życie nie tylko wprzenośni, ale idosłownie. Musiałam bardzo głęboko szukać, żeby znaleźć wsobie odwagę isiłę do życia po śmierci Erika, ale teraz wiem, że chociaż słono za to zapłaciłam, miałam podzielić się swoim synem ze światem.


  Erik komunikuje się ze mną głównie poprzez tłumaczy duchowych. Zich pomocą opowiedział owszystkim, co wie ośmierci, zaświatach, swoim życiu jako duch iinnych sprawach, awszystko to jest opisane wmojej pierwszej książce zatytułowanej Mój syn iżycie po życiu: prawdziwe rozmowy zdrugiej strony*. Jej stronice dokumentują również moją żmudną podróż od sceptycznej lekarki wychowanej przez dwoje ateistów do osoby wierzącej bez krzty wątpliwości.


  Niniejsza książka bardziej dotyczy jego podróży niż mojej. Za pośrednictwem utalentowanej tłumaczki duchowej, Jamie Butler, Erik opowiada swoją historię życia po śmierci wsposób, który uzdrawia na wielu płaszczyznach. Na przykład doprawdy zadziwiająco jest obserwować, jak Erik uzdrawia się poprzez własne słowa, kiedy przetwarza swoje doświadczenia idzieli się nimi na każdej stronie. Ewoluuje idorasta, odkąd znalazł oparcie wnowym domu iodkrył własną wartość wsposób, wjaki nigdy nie potrafił, kiedy był „żywy”.


  Słowa Erika uzdrowiły także całą moją rodzinę. Teraz wiemy, że nie odszedł na zawsze, ale żyje zodnowionym poczuciem radości icelu. Widzimy, że nie jest już tak przygnębiony, jak był tu na Ziemi. Również dzięki niemu integralną częścią życia iprzekonań naszej rodziny stała się duchowość. Zdajemy sobie teraz sprawę ztego, że dusza przeżywa śmierć iże jesteśmy wiecznymi istotami, które przybywają tutaj wzrastać irozwijać się dzięki ludzkim doświadczeniom.


  Erik ma nadzieję, że jego słowa pomogą zdemistyfikować śmierć, pomagając nam zrzucić część otaczającego ją lęku, którego doświadcza bardzo wielu znas. Oświetlając ciemny itajemniczy las nieznanego jasnym snopem latarki, Erik przynosi każdemu, kto ostatecznie umrze – czyli każdemu człowiekowi – zarówno wgląd, jak ipocieszenie, wraz zchęcią przeżywania życia wsposób, wjaki ma ono być przeżywane, czyli nie pod zasłoną naszej własnej śmiertelności.


  Poprzez słowa, miłość iradość Erika, nasza relacja uległa zmianie. Jest lepsza. Bogatsza. Głębsza. „Rozmawiamy” więcej niż kiedykolwiek wcześniej, ale nasze rozmowy nie krążą wyłącznie wokół jego przygnębienia. Przybierają szerszy zakres, obejmują tematy mające zmienić nie tylko życie mojej rodziny imoje, ale także ludzi na całej planecie. Chociaż nasza pełna miłości relacja osiągnęła nowe wyżyny, wiem, że nadal będzie rosła iwzmacniała się, ponieważ miłość nie zna granic – nawet śmierci.


  Eriku, mama kocha cię na wieki.


  
    
      * Wydawnictwo Samsara, Białystok 2014 (przyp. wyd. pol.)
    

  


  Kilka słów

  od Erika Medhusa


  


  Hej, jestem Erik. Taa, ten martwy facet. Dziwne, nie? Wierz mi, czaję. Mnie też chwilę zajęło przywyknięcie do tego. Nie jestem zombie (chociaż to pewnie byłoby odjazdowe) inie jestem zjawą – to wrzeczywistości tak nie działa. Ale jeżeli dołączysz do mnie wtej jeździe, obiecuję pokazać ci, oco chodzi.


  Po pierwsze: czy przeczytałeś przedmowę? Jeżeli nie, to dużo tracisz. Nie chcę być dupkiem, ale moja mama ma tam do powiedzenia ważne rzeczy otym, kim byłem ijaki byłem, kiedy żyłem, anawet dlaczego wogóle piszę ten pamiętnik, więc wracaj iprzeczytaj tę przedmowę, ale już!


  Po drugie: jak się już prawdopodobnie zorientowałeś, nie jestem tym, czego ludzie spodziewają się po przewodniku duchowym zzaświatów. Wzasadzie nadal gadam tak, jak zwykłem za życia – przeklinam, czasami zapominam, oco mi chodziło iwkurzam się na siebie, inigdy nie przebieram wsłowach. Uznałem, że powinniście to wiedzieć zgóry. Nie chcę obrażać ani zniechęcać ludzi. Wręcz przeciwnie. Ale po prostu ostrzegam – mówię to, co myślę imyślę to, co mówię, iczasami to, wjaki sposób oczymś mówię, nie jest poetyckie.


  Jestem tu, żeby podzielić się zwami moją opowieścią i, miejmy nadzieję, rzucić trochę światła na to, co się dzieje, kiedy umieramy iprzechodzimy do królestwa duchów, ina całą tę fajową resztę. Mam nadzieję, że pozwolicie mi podzielić się tym zwami. Tego chyba pragnę najbardziej – pokazać ludziom, że życie nie kończy się na śmierci, anie tylko im to powiedzieć. Wmoim przypadku się nie skończyło. Moje „życie” jest teraz bogatsze ibardziej zadziwiające oraz satysfakcjonujące, niż było kiedykolwiek wczasie, kiedy „żyłem”, izachowanie tego dla siebie nie wydaje mi się fair. Pomaganie ludziom (łącznie zsamym sobą) nie było czymś, co mogłem robić, chodząc po Ziemi, robię to więc teraz. Mam nadzieję, że będziecie tymi ludźmi, którym pomogę.


  CZĘŚĆ I. Moja śmierć
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  Koniec mnie


  


  Już wcześniej myślałem osamobójstwie.


  Tak naprawdę myślałem onim dość sporo wciągu paru lat prowadzących do momentu, wktórym postanowiłem odebrać sobie życie, anawet sprawdziłem wInternecie wszelkie sposoby, na jakie mógłbym to zrobić.


  Na rok przed tym, gdy mi się udało, dokonałem próby przez przedawkowanie leku onazwie provigil, ale nie osiągnąłem celu. Mimo wszystko wydaje mi się, że musiałem na krótką chwilę umrzeć, ponieważ zobaczyłem zmarłą ciotkę Denise, która odebrała sobie życie, oraz moją przyjaciółkę Ally, która zmarła na skutek przypadkowego postrzału tuż po skończeniu szkoły średniej. Siedziały po obu stronach mnie itrzymały mnie za ręce. Ich obecność była pocieszająca. Dała mi również poczucie, że jestem winnym miejscu, lepszym od tego, wktórym przebywałem wtamtym czasie, ipamiętam, że bardzo dobrze się czułem. Wiedziałem, że chcę tam wrócić.


  Dzień po mojej pierwszej próbie samobójczej stałem ztatą przy jego samochodzie. Zapytał mnie, dlaczego chcę umrzeć. Przecież niebo było niebieskie, dzień był piękny iwszystko wydawało się spokojne. Miłe. Szczęśliwe. Powiedziałem mu, że po prostu chciałbym już tu dłużej nie przebywać. Trudno to było wyjaśnić iwiem, że ten powód wnajmniejszej mierze nie oddawał tego, jak się czuję ani dlaczego chcę umrzeć, ale żaden inny nie był bliższy prawdzie. Ostatecznie, moje życzenie miało się spełnić.


  Ostatni dzień mojego życia zaczął się całkiem typowo – przypominał przejażdżkę kolejką górską. Słyszeliście kiedyś wyrażenie: „Jadę kolejką, która pnie się wyłącznie wgórę”? Cóż, moja gnała wyłącznie wdół. Czy może, dokładniej rzecz ujmując, moje wzloty nigdy nie trwały wystarczająco długo, za to upadki wydawały się ciągnąć wnieskończoność. Pamiętam, że kiedy obudziłem się tamtego ranka, pomyślałem: „Cholera, kolejny dzień”, ale kiedy wstałem złóżka, poczułem dziwny spokój. Okazał się on jednakże ulotny, ponieważ wkrótce zalała mnie znajoma wewnętrzna ciemność iwciągnęła mnie wswoją głębię.


  To nie było tak, że zaplanowałem sobie: „To będzie ten dzień. To będzie ta chwila”. Nie obudziłem się tamtego ranka inie powiedziałem: „Dzisiaj jest ten dzień, kiedy umrę”. To raczej połączenie okoliczności ibodźców przywiodło mnie do podjęcia takiej decyzji. Tego ranka moi rodzice dowiedzieli się, że zastawiłem wlombardzie część ich rzeczy, żeby kupić tę fantastyczną strzelbę. Miała nawet celownik optyczny. Chciałem po prostu mieć coś ekscytującego inowego, dzięki czemu lepiej bym się poczuł. Byli mną bardzo rozczarowani, aja miałem dość sprawiania, że cały czas tak się czuli. Żeby była jasność – nie tej broni użyłem, żeby zakończyć swoje życie; była to po prostu kolejna rzecz na długiej liście nowych zabawek idoświadczeń, za którymi się uganiałem, usiłując wypełnić dziurę, którą wyżerała we mnie moja choroba (choroba afektywna dwubiegunowa, powiem oniej więcej wdalszej części książki).


  Kilka miesięcy wcześniej kupiłem pistolet, ponieważ chciałem jeździć na strzelnicę zmoim przyjacielem Valentinem. Przez ten czas myślałem otej broni dość dużo. Wiedziałem, że leży ukryta wmoim pokoju, amyśl ta była niemal pocieszająca. To po kłótni zrodzicami podjąłem decyzję, że jeszcze raz się zabiję, tym razem używając pistoletu. Wiedziałem, że – wprzeciwieństwie do przedawkowania pigułek – zastrzelenie się zagwarantuje mi śmierć. Kiedy moja mama, siostry iciotka Teri miały wyjść na lunch – którego, jak się okazało, miały nigdy nie zjeść – wstałem zkanapy iposzedłem na górę do swojego pokoju. Zapytały, czy chcę iść znimi, ale odmówiłem, ponieważ nie chciałem, żeby nagła determinacja zniknęła. Chciałem zakończyć ból na zawsze ibyłem pewien, że tym razem mi się uda. Miałem poczucie determinacji. Przypominało poddanie się, ale nie wten negatywny sposób.


  Kiedy już dotarłem do swojego pokoju, zacząłem po nim krążyć. Dobrze mi się myśli, kiedy chodzę. Przez jakiś czas przemierzałem więc pokój wtę iz powrotem, anastępnie usiadłem przy biurku, rozmyślając. Ciotka Teri szła przedpokojem zpokoju gościnnego izatrzymała się przy moich otwartych drzwiach. Zapytała, czy chcę iść znimi, ale powiedziałem jej, że chcę chwilę odpocząć. Wyczuwałem jej wahanie. Wiedziałem, że chce mnie przekonać do zmiany zdania, ale domyślam się, że moje puste spojrzenie było znakiem, iż chcę zostać sam. Następnie nasza gosposia Maria przyszła, żeby posłać moje łóżko. Całkowicie ją zignorowałem imusiałem wywrzeć na niej wrażenie, że chcę być sam, bo szybko skończyła ipospiesznie opuściła mój pokój. Po jej wyjściu zacząłem rozmyślać oubraniach, które na sobie miałem, otym, jak niekomfortowo się wnich czułem. Miałem wrażenie, że stanowią drugą warstwę skóry, którą chciałbym zsiebie zrzucić. Wswojej faktycznej skórze czułem się chyba tak samo. Wszystko sprawiało wrażenie zbyt bliskiego izbyt przytłaczającego.


  Kiedy Maria już wyszła, poczułem, że ponownie ogarnia mnie to dziwne wrażenie spokoju, zktórym się obudziłem, aspokój ten rozrastał się irozrastał, aż poczułem się nierzeczywisty. To było naprawdę kuszące doznanie. Chciałem dać mu się pochłonąć.


  Pamiętam, że wraz ztym spokojnym uczuciem mój umysł wypełniła pustka. Wiem, że to brzmi jak sprzeczność – „wypełnianie” pustką – ale takie miałem wrażenie. Kiedy tak siedziałem, przed oczami stanęły mi wszystkie te gówniane rzeczy, jakie mi się przytrafiły, przebijając się przez spokój: ludzie, którzy byli dla mnie mili, apóźniej obgadywali mnie za plecami, albo chwile, kiedy pomagałem kolegom, apóźniej orientowałem się, że nigdy mi się nie odwdzięczą. Nieustannie myślałem: „To popieprzone” albo „To nie fair”. Po jakimś czasie pustka wypełniła mnie całkowicie.


  Nie zastanawiałem się, jak ludzie zareagują na to, co zamierzam, inie chciałem myśleć otym, jak zła będzie na mnie moja rodzina. Nie chciałem myśleć obólu, pragnąłem jedynie efektu, którego poszukiwałem: ucieczki.


  Wiedziałem, że gdybym naprawdę zaczął myśleć otym analitycznie, moja świadomość wygrałaby iwyciągnęła mnie ztego wewnętrznego spokoju, którego desperacko się trzymałem. Nie byłem tym zainteresowany. Przebywałem wtak spokojnym miejscu, że kiedy myślałem omamie itacie, moje myśli dotyczyły tak naprawdę tego, jak bardzo ich kocham – jak trwali przy mnie imnie wspierali. Nie myślałem: „To oni mnie tu ściągnęli”, ponieważ nie zrobili tego, ani „To nie była ich wina”. Nie myślałem: „Nie zrobili niczego, żeby mi pomóc”, ponieważ zrobili. Byłem naprawdę daleki od obwiniania kogokolwiek. Wtamtej chwili nie chodziło onic takiego.


  Kiedy usłyszałem, że moja mama, siostry iciotka wychodzą zdomu, pamiętam, jak pomyślałem: „To już. Teraz jest właściwa chwila”. Trzymałem naboje wszafie, abroń wszufladzie pod łóżkiem. Wiedziałem, że gdybym trzymał naładowaną broń irodzice by ją znaleźli, zostałbym zniczym, więc trzymałem je oddzielnie. Załadowałem nabój do broni iponownie usiadłem przy biurku. Od tamtego momentu działałem na autopilocie. Mój umysł pozostawał pusty iczułem się tak, jakbym już był oddzielony od ciała. Jechaliście kiedyś samochodem inagle zdaliście sobie sprawę, że dotarliście już do celu, ale nie macie pojęcia, jak to zrobiliście? Tak się właśnie czułem. Byłem wtransie.


  Zazwyczaj wiercę się iwycieram ręce onogi, kiedy mam zrobić coś, czego bardzo pragnę, ale wtedy nie robiłem nawet tego. Byłem bardzo rozluźniony – moje dłonie nie były nawet spocone. Nie czułem żadnego niepokoju. Wiedziałem, co zamierzam zrobić. Myślałem otym milion razy iwiedziałem, jak szybko to nastąpi. Miałem wgłowie ten pomysł, że broń po prostu odstrzeli wszystko, co złe. Nie miała odstrzelić rodziny, nie miała odstrzelić moich znajomych. Miała po prostu usunąć to, czego nie potrafiłem kontrolować. Tak naprawdę nie postrzegałem tego, co robiłem, jako kończącego się śmiercią, chociaż wiem, że głupio to brzmi. Postrzegałem to jako odpowiedź na odstrzelenie tej części mojego mózgu, która wiecznie wydawała się działać przeciwko mnie zamiast dla mnie.


  Nie zastanawiałem się też, gdzie skończę po śmierci. Myślałem po prostu ociemności iwiedziałem, że będę szczęśliwy. Wogóle wto nie wątpiłem, nie potrafię wytłumaczyć dlaczego. To nie tak, że uważałem, że jakiś bóg po mnie przyjdzie albo że wpadnę wramiona anioła czy cokolwiek, ale nie uważałem też, że wszystko się skończy albo że zniknę. Uznałem, że jeżeli istnieje coś po śmierci, to dobrze. Jeżeli nie istnieje, to będzie lepsze od tego życia. Obie możliwości postrzegałem jako korzystne. Kiedy teraz otym myślę, żałuję, że nie przemyślałem dokładniej wpływu, jaki moja decyzja wywrze na osoby obecne wmoim życiu, ale wtedy jedyne, oczym byłem wstanie myśleć, to to, że cały mój ból zniknie, jeżeli tylko pociągnę za spust, iw końcu zaznam ulgi.


  Moja ostatnia myśl, zanim to zrobiłem, brzmiała: „Okej”. Tyle. Żadnych pożegnań. Żadnych pytań ani zmartwień, jedynie „Okej”. Stanowczo ibez wahania przyłożyłem lufę do tego miejsca głowy, októrym wiedziałem, że załatwi sprawę. Czułem się spokojny.


  A potem – pif-paf.


  ***


  Usłyszałem dźwięk rykoszetu, ale nie pamiętam, żebym czuł cokolwiek oprócz wrażenia, że jestem ciągnięty; nie poczułem nagłego bólu ani wstrząsu. Następnie przez kilka sekund była nicość.


  Zaraz po tym, gdy broń wypaliła, usłyszałem krzyk Marii. Odkurzała akurat inny pokój. Jej krzyk brzmiał trochę jak sygnał karetki pogotowia. Był prawdopodobnie pierwszym dźwiękiem, jaki usłyszałem, który połączył to, co zrobiłem, ztym, jaki miało to wpływ na drugą osobę. Przestraszył mnie isprawił, że chciałem wstać ipójść do niej, ale zostałem nieruchomy wswoim pokoju za zamkniętymi drzwiami. Pamiętam dźwięk jej pospiesznych kroków wprzedpokoju. Później słyszałem, jak przez kilka sekund stoi wmoich drzwiach. Kiedy je otworzyła, popatrzyła na mnie ikrzyknęła ponownie – to był krzyk tego rodzaju, od którego pęka szkło.


  Stałem wswoim pokoju, ale nie miałem zielonego pojęcia, jak, do cholery, stoję, skoro właśnie odstrzeliłem sobie głowę. Pamiętam, jak pomyślałem: „Cholera, schrzaniłem, może nie podziałało!”. Byłem zdezorientowany. Skołowany. Spojrzałem wdół izobaczyłem swoje ciało, idopiero wtedy wszystko wkońcu do mnie dotarło. „To właśnie ja” – pomyślałem. „To moje ciało”. Nie będę kłamał, trochę mnie to przeraziło. Próbowałem wrócić do swojego ciała, ale nie mogłem, niezależnie od tego, jak mocno się starałem. Pamiętam, jak pomyślałem: „Okej, nie mogę wrócić. Nie mogę nic zmienić. Taką decyzję podjąłem. Kurwa, co ja zrobiłem? Cofam to! Teraz dostrzegam wartość życia. Pozwólcie mi tylko wrócić, ato udowodnię!”. Jakaś część mnie wiedziała, że nie mogę wrócić – że sprawa była już załatwiona – ale mimo wszystko bombardowały mnie tego typu myśli. Przez chwilę panikowałem iczułem się sobą rozczarowany, zwłaszcza że zdałem sobie sprawę ztego, że wszyscy znajdą moje ciało. Nie analizowałem, wjaki sposób myślę to wszystko iczuję, skoro – no wiecie – siedziałem tam martwy, ale wiem, że tak czy inaczej myślałem to wszystko iczułem.


  Następnie mój pokój rozmył się niczym świeża farba wstrugach deszczu, aja poczułem, że jestem wciągany wbiałe płótno, chociaż nadal stanowiłem część kolorów. Jednocześnie nie zostałem oddzielony od pokoju. Nie miałem wrażenia, że udałem się do całkowicie innego miejsca. To nie było tak, jakbym był wsypialni, apóźniej przeszedł do salonu albo jakbym był wHouston iudał się samolotem do Londynu, ani nic wtym stylu. Przebywałem wstrukturze wszystkiego. Jeszcze nie wiedziałem, co to oznacza, ale czułem to.


  Kiedy się rozglądałem, wydawało się, że widzę tunelowo, aperyferia są białe. Nie dostrzegałem już swojej ręki spoczywającej na broni. Nie widziałem nawet, gdzie ta broń się podziała, kiedy już się zastrzeliłem. Nie czułem zapachu prochu. To było dziwne, ponieważ wydawało mi się, że gdybym nadal przebywał wswoim pokoju, to czyż nie powinienem go czuć? Popatrzyłem na swoje ciało przez tę wąską soczewkę – ten teleskop – ichociaż wiedziałem, że to ja, nie mogłem połączyć się znim emocjonalnie. Wiecie, jak to jest, kiedy widzicie kogoś rannego, wasz żołądek się skręca, serce zatrzymuje się na jedno uderzenie, adrenalina trafia do żył ichcecie podbiec do tej osoby, żeby jej pomóc? Ja nic takiego nie czułem.


  Moje ciało wyglądało jak ja, ale nie wyglądało jak ja. Wyglądałem blado. Mój nos nie wyglądał prawidłowo. Nawet moje palce wydawały się za długie. Było tak, jakbym patrzył na tanią imitację samego siebie, figurę woskową wjednym ztakich muzeów, kukiełkę bez lalkarza. Chociaż nie czułem wobec swojego ciała żadnej empatii, miałem potrzebę poskładania go zpowrotem do stanu sprzed zaledwie kilku chwil – żeby było mną siedzącym przy biurku zwyglądającą normalnie głową. Nie chciałem jakby wczołgać się zpowrotem do ciała ireanimować go ani nic takiego, chciałem tylko posprzątać. Chciałem pomóc.


  Rozgrywająca się przede mną scena była bardzo dziwna. Przypominało to pobyt wkinie, kiedy widzi się ten cały krwawy szajs imówi: „Ach, co tam, to tylko rozrywka”. Mnie nie wydawało się, że przede mną rozgrywa się prawdziwe życie. Wydawało się oderwane ode mnie, jakby było wyświetlane na ekranie, aja siedziałem na widowni, anie byłem jednym zaktorów.


  Poszedłem poszukać broni iją podnieść. Kiedy ją zobaczyłem ipo nią sięgnąłem, dostrzegłem wyciągającą się po nią moją nową dłoń. Nie wyglądała świetliście ani nie prześwitywała – wiecie, tak jak oczekiwałoby się, że będzie wyglądała uducha albo uzjawy. Ajednak trochę promieniała. Skrzyła się srebrzyście. Wiem, że brzmi to dziwnie, ale wyglądała jednocześnie na litą iprzezroczystą. Pomyślcie otym. Kiedy widzicie swoje odbicie wciemnej wodzie, wydaje się ono jednolite, ale wiecie, że to jedynie przezroczyste odbicie wwodzie. Połączcie to wjedno itak to wygląda.


  Kiedy próbowałem coś złapać albo czegoś dotknąć, moja dłoń po prostu przez to przenikała. Czułem mrowiący nacisk, ale nie sprawiał on wrażenia zwykłego dotyku. Spróbowałem dotknąć swojego ciała, ale nie potrafiłem go złapać. Później próbowałem szarpnąć struny swojej gitary firmy Fender, ale moje palce prześlizgnęły się również iprzez nie. Żadnego dźwięku. Pamiętam, że poczułem się wtedy dość smutno, myśląc, że już nigdy nie zagram muzyki.


  Następnie usłyszałem wbiegającą po schodach matkę. Wiedziałem, że pokonywała więcej stopni naraz niż jeden ipotykała się. Zjawiła się wpokoju, ale nie weszła do niego delikatnie. Wpadła do środka, jakby się paliła – niczym gorejąca kula armatnia, tratując wszystko, co znalazło się na jej drodze. Mój punkt widzenia przemieścił się tak, jakbym latał. Nie stałem na ziemi jak człowiek. Pomimo że czułem, jakbym unosił się wysoko, nagle poczułem się malutki, jak dziecko złapane zręką wpojemniku zciasteczkami. Ajednak nie czułem takiego wstydu ani żalu, jakiego się spodziewałem. Po prostu czułem się mały.


  Nie chcę zabrzmieć jak dupek, ale nie czułem potrzeby pospieszenia do niej. Obserwując ją, byłem oderwany emocjonalnie, ale nie był to ten sam emocjonalny dystans, jaki czułem, kiedy miałem pociągnąć za spust czy kiedy po raz pierwszy opuściłem ciało ispojrzałem na nie zgóry. Był to ten rodzaj emocjonalnego dystansu, jaki pojawia się wraz zobiektywną obserwacją, dzięki której poczułem się oddzielony od uczuć wstydu iwyrzutów sumienia.


  Kiedy opuściłem swoje ciało, emocje pozostały ze mną, ale instynkty fizyczne już nie inie wynikało to zszoku. Szok tworzy dystans niezbędny do przetrwania albo ochrony, kiedy mamy ciało fizyczne. Ja już tego nie potrzebowałem. Zpowodu tego emocjonalnego dystansu emocje nie miały już nade mną kontroli. Sytuacja rozgrywała się, aja obserwowałem ją, nadal odczuwając różne rzeczy, ale winny sposób. Uważam, że odczuwałem ten emocjonalny dystans po to, żeby ze spokojem przejść dalej. Czuję, jakbym był wtedy wtym dziwnym stanie snu. Może wniego właśnie zamieniają się traumatyczne przeżycia. Ma się wrażenie, że są snem, niezależnie od tego, czy się jest osobą czy duchem.


  Pomimo tego uczucia emocjonalnego dystansu byłem bardziej świadomy – bardziej wrażliwy, ale nie bardziej emocjonalny, tak sądzę. Ze względu na tę rozszerzoną świadomość byłem wstanie przyswoić szczegóły tego, co działo się wpokoju. Kiedy jest się człowiekiem, nie można polegać na dokładności wspomnień, kiedy wraca się myślami do traumatycznych sytuacji, ponieważ nie można świadomie przyswajać szczegółów. Mózg wybiera najważniejsze wydarzenia, ate najboleśniejsze często pomija. Dla mnie te pierwsze minuty po śmierci były całkiem inne – jest inaczej również dzisiaj. To po prostu obiektywność jest mocno zaangażowana, zamiast być wdużym stopniu niedostępną. Kiedy przebywałem wpokoju razem zmamą, emocjonalny dystans spowodował, że miałem wrażenie, iż to, co się dzieje, wydarza się bardzo daleko, ale nie sprawiał, że wydawało się to mniej realne.


  Moja mama mówiła do mnie, ale nie patrzyła na prawdziwego mnie – na mojego ducha. Patrzyła na moje ciało. Nieustannie zawodziła: „Dlaczego? Dlaczego? Dlaczego?”. Nie miała problemu zdotykaniem mojego ciała ibyła pierwszą osobą, która mnie przesunęła, ale mnie tam wśrodku wogóle nie było. Przebywałem poza ciałem iobserwowałem ją. Wdrzwiach stały dwie osoby imi się przyglądały: Maria imoja siostra Michelle. Nie wchodziły do pokoju inikt ich do tego nie zachęcał. Nie potrafiłem się na nich skupić – nadal byłem zafiksowany na punkcie tego, co się działo zmoim ciałem fizycznym.
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