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      Przygotowania


      Magda wchodzi do gabinetu bez pukania. Joseph, lekko pochylony, zrękami założonymi do tyłu, spaceruje tam izpowrotem między kominkiem aszezlongiem. Nie zatrzymuje się na widok żony. Magda przecina pokój, siada przy biurku, kładzie przed sobą papier, pióro ikałamarz, po czym zabiera się do pisania. Na koniec wyjmuje zgórnej szuflady kilka banknotów irozdziela je między trzy koperty, które następnie pieczętuje. Listy są już wśrodku. Joseph nie przestaje spacerować. Oboje wiedzą, co robić; może polegać na żonie.


      Ta opuszcza pokój zlistami wręku. Na pierwszy ogień idzie kucharka; Magda wręcza jej kopertę.


      –Bardzo wysoko cenimy sobie twoje usługi, ale nie jesteś nam już potrzebna.


      –Madam, proszę nie działać zbyt pochopnie – prosi kucharka, robiąc dwa kroki wjej stronę. – Na pewno są jakieś inne sposoby...


      Surowa chlebodawczyni, jaką była przez te wszystkie lata, wobec Berty zawsze postępowała sprawiedliwie. Kiedy tak długo żyło się pod jednym dachem iwidziało, jak wspólne marzenia rozpadają się na kawałki, zpewnością przydałaby się odrobina współczucia. Magda jednak patrzy na nią pustym wzrokiem.


      –Weź się wgarść, Berto. Masz opuścić ten dom wciągu pół godziny.


      Zogrodnikiem iszoferem Josepha jest łatwiej, nie tak emocjonalnie. Oni także otrzymują koperty, wktórych znajdą więcej niż dosyć: powinno wystarczyć co najmniej na kilka miesięcy. To uczciwa rekompensata, niech im wyjdzie na zdrowie.


      Po wypełnieniu zadania Magda siada przy dużym stole wkuchni iwypala papierosa. Następnie pociąga za dzwonek wiszący przy drzwiach – to sygnał dla dzieci, że mają zejść. Ioto już biegną po schodach, zHelmutem na czele. Dziewięcioletni chłopiec, tak szczupły, drobny ianemiczny, że wygląda zaledwie na lat siedem, przebrany jest za Indianina, akonkretnie wodza indiańskiego, sądząc po imponującym pióropuszu zbażancich piór ufarbowanych na czerwono, zielono iniebiesko. Na krótkich spodniach ma specjalną przepaskę, wręku trzyma tomahawk. To Karl, szofer Josepha, zrobił mu ten strój. Helmutowi depczą po piętach trzy młodsze siostrzyczki: Holde, Hedda iHeide. Dwie pierwsze siadają po obu stronach brata na ławie, czteroletnia Heide pakuje mu się na kolana. Siedzą bardzo spokojnie, obserwując wmilczeniu matkę. Zwykle wciągu dnia widują głównie Bertę, zwłaszcza wkuchni; matka – jeśli wogóle – pojawia się tylko przy obiedzie. Wkrótce przez drzwi wsuwa się jedenastoletnia Hilde; ona także zajmuje miejsce na ławie. Magda uśmiecha się do swoich pięciu skarbów, ale czeka jeszcze na najstarszą. Zastanawia się, czy Helga nie zeszła już czasem na dół iczy nie stoi wkorytarzu, za drzwiami.


      –Helga! Heeelga! – woła raz po raz. Bez odpowiedzi. – Możesz wejść iusiąść razem znami – dodaje, ale odpowiada jej cisza.


      Holde chichocze.


      Helmut szczypie ją wramię.


      –Cicho!


      –Wiesz, gdzie jest Helga? – pyta Magda najmłodszą.


      Heide kręci głową, zaciskając usta.


      –No dobrze. – Magda podnosi głos. – Helga itak na pewno nas usłyszy.


      Czuje na plecach wzrok córki, więc szybko się obraca, ale dobiega ją tylko tykanie kuchennego zegara.


      –Wyruszamy wdługą podróż – mówi, patrząc znowu na dzieci.


      Pięć par oczu wpatruje się nieruchomo wjej usta. Żadnych okrzyków radości, nikt się nie cieszy. Zamiast tego cała piątka obrzuca matkę sceptycznymi spojrzeniami.


      –Tata też jedzie? – pyta po chwili Helmut.


      Magda przytakuje.


      –Tak, to rodzinny wyjazd.


      –Do domu wujka Adolfa wgórach, jak zawsze? – chce wiedzieć Holde. Lubi wujka Adolfa, tego naburmuszonego starszego pana zdużego domu, gdzie wkuchni zawsze można dostać ciasteczka.


      –Może będziemy przejeżdżać koło domu wujka Adolfa, ale tym razem wybieramy się owiele dalej.


      –Adokąd? – Helmut nie spuszcza zmatki nieco podejrzliwego wzroku.


      –To będzie przygoda. – Magda wyraźnie nie wie, jak im to najlepiej wytłumaczyć. – Jedziemy wnieznane, jak ci biali osadnicy, którzy wyruszyli na Dziki Zachód.


      –Ale ja nie jestem białym osadnikiem – przerywa matce oburzony Helmut – tylko wodzem czerwonoskórych, ato są moje squaw! Iskoro ty jesteś białym osadnikiem, to nas pozabijasz.


      –Indianie nie umierają, udają się tylko do Krainy Wiecznych Łowów – zapewnia Magda syna.


      Odpowiedź zdaje się go satysfakcjonować.


      –Mamy spakować dużo rzeczy? Będą tam konie? Będziemy na nich jeździć? – ożywia się nagle Heide.


      –Niczego nie musicie pakować. Niewiele możemy zabrać. Każde zwas weźmie tylko jedną zabawkę. Dziś wieczorem porządnie się wykąpiecie iwłożycie czyste koszule. Trzeba się dobrze wyspać idlatego dostaniecie do łóżek po kubku ciepłego mleka zmiodem.


      –Och! – Zachwycona Heide klaszcze wręce. – Zupełnie jakbyśmy byli chorzy!


      –Tak, masz rację. Ajutro pojedziemy do Berlina. Zatrzymamy się na kilka dni wbunkrze wujka Adolfa, po czym ruszymy dalej.


      –ARosjanie? – Helmut podnosi swój tomahawk, mocno ściskając go wgarści. – Myślałem, że jesteśmy otoczeni.


      –Rosjanie? – Magda uśmiecha się, wzruszając ramionami. – Nasze wojska już ich odepchnęły.


      –To dlatego tata jest wdomu? Bo wygraliśmy wojnę?


      –Tak, kochanie, bo wygraliśmy wojnę.


      –To nieprawda.


      Wdrzwiach stoi Helga. Nikt nie słyszał, jak wchodzi, ani nie zauważył, że słucha.


      –Przegraliśmy wojnę! – krzyczy. – Awujek Adolf nie żyje.


      Magda zerka zukosa na córkę, ale zanim zdąży jej odpowiedzieć, rozlega się głos Josepha:


      –Wygraliśmy wojnę, pobiliśmy wroga, aFührer żyje ima się dobrze.


      Sylwetkę Josepha widać wpółcieniu, za plecami Helgi. Robi jeszcze krok iopierając ręce na ramionach córki, obraca ją twarzą do siebie. Potem podnosi dłoń, jakby chciał wymierzyć jej policzek. Dziewczynka się cofa, unika wzroku ojca.


      –Żebym więcej nie słyszał ztwoich ust takich kłamstw! Czy to jasne? – Głos mu drży, podobnie jak zawieszona wpowietrzu dłoń.


      Helga nie podnosi wzroku, ale kątem oka widzi uniesioną rękę. Ojciec nigdy dotąd jej nie uderzył, nigdy nawet się nie zamierzył.


      –Co chcesz znami zrobić? – pyta szeptem.


      –Jedziemy na spotkanie zprzygodą! – krzyczy Heide.


      –No właśnie. Słuchaj młodszej siostry. – Joseph opuszcza rękę, ale zaraz podnosi ją znowu, aby łagodnie pogładzić córkę po policzku. Potem odwraca się iwolno idzie po schodach na górę.

    

  


  
    
      


      Dziewczynka za klasztornymi murami


      Opada na ziemię zoczami utkwionymi wdrewnianą Matkę Boską. Pod kolanami czuje chłód kamiennych płytek starej kaplicy. Drży. Nie wie nic oBogu, chociaż zakonnice cały czas oNim gadają. Nie widzi Boga, awięc On nie istnieje. Zresztą itak nie wierzy, że Maria ot tak sobie zaszła wciążę zJezusem. Dziewczynka przecież widziała, że upsów wygląda to całkiem inaczej. Od szorstkiej szarej sukienki swędzi ją skóra, nie czuje też już wcale małych palców unóg, ale wie, że nie ma sensu płakać zpowodu matki... Tak, to przez nią Magda dowiedziała się, jak Maria zaszła wciążę zJezusem. Widziała isłyszała matkę przez uchylone drzwi, tego mężczyznę także. Nie wyglądało to ładnie – wielki zad szybko unosił się iopadał, amatka jeszcze go przynaglała. Akilka tygodni później... Ten sam mężczyzna przychodził wiele razy, ale Magda już ich nie szpiegowała, bo to wcale nie był przyjemny widok. Poza tym te jego jęki itłumione popiskiwanie matki... zupełnie jak świnia. Nie, nic wtym przyjemnego. No więc kilka tygodni po tym pierwszym razie zamiast mężczyzny pojawiła się kobieta, tak samo późnym wieczorem, kiedy matka myślała, że Magda śpi. Ale dziewczynka nie spała iwidziała, jak kobieta zdużą torbą wchodzi do sypialni. Wkrótce potem matka znowu zaczęła krzyczeć, ale wcale nie dlatego, że domagała się więcej, przeciwnie, chciała to przerwać. Sąsiad zdołu, pan Egon Müller, walił wsufit kijem od szczotki. Strach przygwoździł Magdę do łóżka. Matka zawsze jej mówiła, że ma się nie wtrącać. Kiedy wkońcu wrzaski ustały, kobieta powiedziała coś spokojnym tonem iwniedługim czasie skrzypnęły drzwi sypialni. Magda wyskoczyła złóżka. Natknęła się na nią wkorytarzu. Kobieta niosła emaliowaną miskę, wktórej pływała jakaś krwawa grudka.


      –Czy moja mama umarła?


      –Nie, skądże znowu. Po prostu jest głupia, ityle.


      –Aco to jest? – Magda wskazała na miskę.


      –Coś, czego na razie nie zrozumiesz.


      Ale Magda zrozumiała. Asyn Egona Müllera zdołu pomógł jej zrozumieć jeszcze więcej. To dzięki niemu Magda poznała całą prawdę oMarii, Duchu Świętym iJezusie. Maria zaszła wciążę przez Józefa: jego goły zad też poruszał się wdół iwgórę, aMaria może tak jak matka krzyczała owięcej albo znosiła to wmilczeniu jak suka, kiedy pies wsadza jej od tyłu. To także Magda widziała bardzo dokładnie, bo syn Egona Müllera jej pokazał.


      –Widzisz te psy? Dorośli robią to samo. Ale upsów wygląda to przyjemniej. One robią to lepiej, dlatego suki tak cudownie siedzą cicho. – Szczególnie ta cisza go zachwycała, zresztą Magdę podobnie.


      Próbowała sobie wyobrazić Ducha Świętego, jak wsadza go Marii od tyłu, oraz ją samą na czworakach wchatce ze słomy. Tę chatkę miała wyraźnie przed oczami, chatkę, anie żadną stajenkę. Ale żeby Duch Święty od tyłu? Nie, to po prostu niemożliwe. Inawet wten drugi sposób także, bo przecież Duch Święty nie ma gołego zadu, który mógłby poruszać się wgórę iwdół. Czyli zostaje tylko Józef. To Józef dał Marii Dzieciątko Jezus, ale jej spodobała się ta historia zDuchem Świętym iprawdopodobnie Józefowi także. Dzięki niej mogli udawać, że tego nie robili, bo ta rzecz naprawdę nie wygląda ładnie. Dorośli na pewno wiedzą, że to obrzydliwość zachowywać się jak świnie ipsy wrui, apotem udawać, że nic takiego się nie wydarzyło. To jest brzydkie iwłaśnie dlatego zakonnice nazywają to grzechem. Utrzymują, że Maria nie robiła tego zJózefem jak świnie albo psy, iwierzą tylko whistorię zDuchem Świętym. No dobrze, Magdzie to nie przeszkadza, niech sobie wierzą, wco chcą. Ona jednak wie, że to nieprawda, widziała na własne oczy, ito nie raz. Może zakonnice nie widziały. Takie rzeczy nie zdarzają się chyba za tymi grubymi murami.


      Magda odsuwa rękaw iszczypie się wprzedramię, ściskając mocno skórę między palcem wskazującym akciukiem. Ostry ból rozlewa się od łokcia aż do nadgarstka. Dziewczynka zmienia nieco ułożenie palców, wciska paznokcie, na ile tylko się da, naciąga iskręca skórę, ale czuje wyłącznie ukłucie wżołądku, nic więcej. Przez chwilę zastanawia się, jak bardzo ból może wzrosnąć; chce sprawdzić, co się stanie, kiedy wypełni całe jej ciało, kiedy go wsobie zatrzyma. Może zmieni się wówczas wcoś mniej ohydnego, wręcz fascynującego, ibędzie mogła to obserwować, aby lepiej zrozumieć, co stłumione piski mają wspólnego ztą brzydką rzeczą idlaczego pomimo krzyków ibrzydoty jej matka, Maria oraz najwyraźniej wiele innych kobiet to robi. Zwyjątkiem, oczywiście, zakonnic.


      Bo mężczyźni po prostu muszą. Tak powiedział syn Egona Müllera.


      –To popęd. Jak jesteś prawdziwym facetem, nie maminsynkiem, to normalnie musisz go gdzieś wsadzić. – Ipokazał: rozpiął spodnie igo wyjął. Magda wpierwszej chwili myślała, że chce mu się sikać, ale on nagle zaproponował: – Pokażę ci, zobacz.


      Wziął to coś wrękę – było bardzo małe, zniknęło mu wdłoni, bardzo czarnej od węgla zpiwnicy (bo syn Egona Müllera już pracował wpiwnicy na węgiel). IMagda widziała czarną, brudną pięść, przez którą tu itam przebijał błysk jasnej skóry. Ręka zaczęła się poruszać wprzód iwtył. Stali wkącie za bramą na podwórze. Magda najpierw chciała się odwrócić izostawić go tam, ale złapał ją mocno za ramię.


      –Patrz! – zażądał inagle zjego gardła wydobył się jęk. Puścił ją, cofnął się okrok iznów stanął tuż obok. Zamknął oczy, wolną rękę oparł ościanę iwychylił się lekko do przodu. Usta miał otwarte, oddychał zcoraz większym wysiłkiem. Magda wpatrywała się wjego twarz jak urzeczona. Wyglądał teraz zupełnie inaczej, nadal jak syn Egona Müllera, ale jego twarz przybrała wyraz skupienia iwielkiego wysiłku, czego dziewczynka nigdy dotąd uniego nie zauważyła. Ogarnęło ją jakieś potężne uczucie: powinna go chronić, bo zdawał się taki daleki, taki przemęczony. Gdyby wtym momencie pojawił się Hans ze swoją bandą, złatwością by go pobili. Syn Egona Müllera nawet by się nie zorientował, że nadchodzą, chociaż zwykle dostrzegał wszystko. Magda musiała teraz stać na straży, czuwać. Podobała się jej ta jego bezbronność, trzymała wrękach jego los. Iwłaśnie ta myśl towarzyszyła jej wspomnieniom osynu Egona Müllera, na tę rękę bowiem miała przede wszystkim patrzeć. Oderwała oczy od twarzy chłopaka – szkoda, doprawdy, bo tak ją cieszyła ta chwila władzy. Gdyby Hans się zjawił, mogłaby ostrzec syna Egona Müllera albo nie. Gdyby go nie ostrzegła, toby go pobili. Agdyby ostrzegła, stałaby się jego wybawczynią. Mniejsza ztym, skierowała wzrok na tę brudną pięść, na brudne knykcie, tam izpowrotem, tam izpowrotem, coraz szybciej, raz-dwa. Potrzebowała chwili, żeby przystosować się do tego tempa, zwłaszcza przy chłodnej bezbronności twarzy, ale udało się inagle zauważyła, że to coś wjego ręku rośnie, wysuwa się zpięści, całe różowe iczyściutkie, tak ślicznie czyste, wprzeciwieństwie do samego chłopaka. Iznów usłyszała, że jęczy. Nagle przestał iotworzył pięść.


      –Spójrz na to! – rozkazał niskim, męskim tonem, zupełnie innym niż dotąd. – Mówiłem, że ci pokażę, nie? No więc teraz go masz ipo prostu musisz gdzieś go wsadzić. Tak już jest zfacetami. Taki mus, jak jesteś prawdziwym facetem, to tak już masz.


      Pięść zamknęła się znowu ikontynuowała swoje ruchy, tylko wolniej.


      –No więc, jak mówiłem, musisz gdzieś go wsadzić. Najlepiej wśrodek baby, między jej nogi; tam jest miękko iciepło. Ale jeśli nie masz wyboru, to sobie radzisz wten sposób.


      Ruchy stawały się szybsze. Magda chłonęła każdy szczegół, nie odrywając wzroku od pięści. Syn Egona Müllera prawie nie mógł mówić, zgardła wydobywał mu się urywany, spazmatyczny głos:


      –Patrz... Pokażę ci... Tak to idzie... Pokażę... Pokażę... Pokażę...


      Jęczał tak samo jak tamten mężczyzna zmatką. Prawdę rzekłszy, Magda zaczęła się irytować; widziała to już przedtem, ata gadka zpowtarzaniem „pokażę ci” nic nie znaczyła, były to tylko zwykłe przechwałki. Ta oferma nigdy nie wydostanie się ze swojej piwnicy na węgiel. Jednym się to udało, innym nie, tyle to Magda już wiedziała. Ale nagle coś trysnęło wpowietrze – raz, potem drugi. Biała, mleczna ciecz. Magda patrzyła zafascynowana: o, to coś nowego. Syn Egona Müllera naprawdę jej pokazał, musiała wreszcie mu to przyznać.


      Teraz zastanawia się, gdzie by się tu jeszcze uszczypnąć, żeby poobserwować ból, zrozumieć, co się dzieje wewnątrz jej ciała, kiedy już się tam dostanie irozprzestrzeni. Zupełnie jakby to ciało było szklanym pojemnikiem, aona, Magda, stała na zewnątrz iobserwowała go razem ztym bólem wśrodku, niczym naukowiec wbiałym kitlu. Kiedyś widziała panią fotografkę wtakim kitlu ze szklaną próbówką wręku. Jak dorośnie, też zostanie taką panią wdługiej spódnicy, białej bluzce zfalbankami ibiałym fartuchu, zwłosami ściągniętymi na karku wkok. Fotografka zrobiła na niej duże wrażenie – wyglądała tak mądrze ipotężnie, Magda obserwowała ją przez cały dzień.


      Zdecydowała tu iteraz: chce kiedyś być taka jak ona.


      Na razie jednak wciąż klęczy na kamiennej posadzce przed ołtarzem zdrewnianą Matką Boską. Jakaś wypukłość wkamieniu wrzyna się jej boleśnie wkolano. Płacz nic tu nie pomoże, itak się stąd nie wydostanie. Może powinna się położyć ipoczekać, aż ktoś ją podniesie. Jedna ztych dużych dziewczyn na pewno ją znajdzie. Ipostawi wubraniu pod zimną wodą, awtedy ohydny zapach mokrej wełny zaraz uderzy Magdę wnozdrza. Wieczorem będzie wtym mokrym ubraniu siedziała wrefektarzu, drżąca, zsinymi ustami, blada jak topielica. Wprawdzie nigdy nie widziała topielicy, ale słyszała, jak starsze dziewczęta rozmawiały oTrude, którą wepchnięto pod zimną wodę, bo nie umiała wziąć się wgarść iciągle płakała, anawet zaczęła się moczyć do łóżka idrapać po głowie do krwi. Apotem nagle przestała jeść. Wtedy matka przełożona kazała dwóm starszym dziewczynom zabrać Trude na podwórko ioblać ją lodowatą wodą ze studni. Zimna woda dobrze ci zrobi, otrzeźwi cię, aco cię nie zabije, to cię wzmocni. Później, kiedy Magda zobaczyła wrefektarzu dygoczącą Trude, zrobiło się jej żal koleżanki. Siedziały obok siebie ichociaż się nie dotykały, czuła, jak przenika ją bijący od niej chłód. Trude dygotała, zęby jej szczękały, ręce miała blade ipomarszczone. Wpatrywała się wpiętkę suchego chleba na talerzu. Inne dziewczęta dostały gorącą zupę, ale nie Trude, ona musiała się nauczyć, że najpierw ma zjeść piętkę. Magda patrzyła we własny talerz, jedząc tę zupę – gorącą wodę zobrzydliwymi okami tłuszczu. Kątem oka obserwowała palce Trude, daremnie usiłujące pochwycić chleb, który wciąż jej wypadał, bo tak strasznie się trzęsła.


      –Wygląda jak topielica – szepnęła Celine zdrugiej strony długiego stołu. – Właściwie jest już trupem, tylko się trzęsie. Wyłowionym zwody trupem.


      Koleżanki zachichotały, amatka przełożona, siedząca uszczytu stołu, podniosła głowę iwrzasnęła:


      –Cisza!


      Ibyło już słychać tylko szczękanie zębów Trude. Magda znów zobaczyła rękę próbującą pochwycić piętkę. To wtedy zrobiło się jej żal dziewczynki. Przycisnęła pod stołem udo do nogi Trude iwraz zodrobiną własnego ciepła rzuciła jej szybki uśmiech. ITrude udało się wkońcu zjeść ten chleb.
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      Magda to obraz destrukcyjnej relacji matka–córka na przestrzeni trzech pokoleń. Za cel postawiłam sobie nie tyle zgodność zdanymi historycznymi, ile uchwycenie psychologii postaci. Czerpałam zfaktów ifikcji, tak jak mi nakazywała potrzeba.
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