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Dla mojego ojca, Pabla Dueñasa Sampera,

który zna się na kopalniach ilubi wina
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Rozdział 1

Co dzieje się zczłowiekiem nawykłym tylko do sukcesów, gdy pewnego wrześniowego popołudnia urzeczywistniają się jego najgorsze obawy?

Nie wykonał żadnego zbędnego ruchu, zniczym się nie zdradził. Poczuł tylko ledwie uchwytne dreszcze; przebiegały mu po plecach, wspinały się do skroni izsuwały ku palcom unóg. Jednakże ani drgnął, otrzymując potwierdzenie tego, czego się już domyślał. Pozostał niewzruszony. Wsparty dłonią osurowe biurko zorzecha, wpatrzony wdwie kobiety, które przyniosły mu wiadomość –wich wymęczone twarze iżałobne suknie.

– Proszę dopić czekoladę. Przykro mi, że naraziłem panie na kłopoty, idziękuję, że pofatygowały się panie, by poinformować mnie osobiście.

Panie usłuchały, jakby chodziło orozkaz, gdy tylko tłumacz przełożył te słowa. Amerykańskie poselstwo udostępniło nowo przybyłym pośrednika, aby mimo wyczerpania, przygnębienia inieznajomości hiszpańskiego mogły zrealizować cel swej podróży.

Podniosły filiżanki do ust bez większej ochoty. Zapewne zszacunku dla gospodarza. Żeby mu się nie sprzeciwiać. Biszkoptów sióstr bernardynek już natomiast nie tknęły, aon nie nalegał. Gdy popijały gęsty płyn, źle maskując skrępowanie, do pokoju –niczym gad –wślizgnęło się milczenie niebędące wgruncie rzeczy milczeniem: pełzło po lakierowanych deskach podłogi ieuropejskich meblach, sunęło po wytapetowanych ścianach, wśród olejnych pejzaży imartwych natur.

Tłumacz, ledwie dwudziestoletni młokos, siedział zmieszany, spocone dłonie splatając na wysokości przyrodzenia ipowtarzając sobie wduchu: „Co ja tu, do diabła, robię?”. Tymczasem wpowietrzu wisiały tysiące dźwięków. Zdołu dobiegały echa pokrzykiwań –to służba polewała dziedziniec wawrzynową wodą. Zulicy, przez okna zkutymi kratami, słychać było stukot końskich imulich kopyt, błagalne zawodzenie żebraków inawoływanie obnośnego handlarza, uparcie zachwalającego swój towar: słodkie pierożki, ziemniaczane tortille, mus zgujawy, kukurydziane ciasteczka.

Amerykanki otarły usta świeżo wyprasowanymi holenderskimi serwetkami. Zegar wybił wpół do szóstej. Panie nie wiedziały, co dalej.

Napięcie rozładował gospodarz.

– Liczę na to, że nim ruszą panie wdrogę powrotną, zechcą spędzić tę noc pod moim dachem.

– Bardzo panu dziękujemy –odrzekły niemal chórem –ale wynajęłyśmy już pokój wzajeździe, który polecono nam wambasadzie.

– Santos!

Choć to ostre wezwanie skierowane było do kogo innego, obie aż się wzdrygnęły.

– Niech Laureano pomoże paniom odebrać bagaż izaprowadzi je potem do hotelu Iturbide, ja pokryję koszty. Ty odszukaj Andradego, przerwij mu grę wdomino ipowiedz, by tu zaraz przyszedł.

Brązowoskóry służący odpowiedział na to krótkim „wedle rozkazu”. Zupełnie jakby, podsłuchując przecież pod drzwiami, nie zorientował się wcale, że los Maura Larrei, do tej pory zamożnego udziałowca kopalń srebra, właśnie uległ dramatycznej odmianie.

Amerykanki wstały, aich spódnice, wydymając się, zaszeleściły niczym skrzydła złowieszczego kruka. Podążając za służącym, kobiety opuściły gabinet iwyszły na chłodną galerię. Ta, która przedstawiła się jako siostra, szła przodem; ta, która podobno właśnie owdowiała –ztyłu. Zostawiły wpokoju to, co ze sobą przywiozły: papier potwierdzający czarno na białym trafność pewnego przeczucia. Na końcu ruszył do wyjścia tłumacz, powstrzymany jednak zaraz przez pana domu.

– Pozwoli pan jeszcze na chwilę, młody człowieku.

Ledwie tłumacz przystanął, gospodarz podjął:

– Pan się nazywa Samuelson, dobrze zapamiętałem?

– Tak, proszę pana.

– Doskonale, Samuelson –ciągnął Larrea, zniżając głos. –Chyba nie muszę panu mówić, że to była ściśle prywatna rozmowa. Piśnie pan oniej choć słowo, azadbam, żeby już wprzyszłym tygodniu został pan deportowany inatychmiast po powrocie do domu powołany do wojska. Skąd pan pochodzi, młody przyjacielu?

Chłopak poczuł, że gardło ma suche jak słomiana strzecha.

– Z Hartford wstanie Connecticut, panie Larrea.

– Świetnie się składa. Wrazie czego pomoże pan Jankesom wreszcie pokonać Konfederację.

Kiedy uznał, że goście są już wbramie, delikatnie odchylił zasłonę wjednym zbalkonowych okien ipatrzył, jak szwagierki wychodzą na ulicę iwsiadają do jego berlinki. Stangret Laureano popędził klacze, które ruszyły żwawo, mijając dostojnych przechodniów, obdarte, bose dzieciaki ilicznych Indian, poubieranych wsarape izachwalających bezładnym chórem sprzedawane przez siebie dywaniki zPuebli, łój, suszone mięso, awokado, owocowe napoje iwoskowe figurki Dzieciątka Jezus. Upewniwszy się, że powóz skręca wulicę Damas, Larrea odstąpił od okna. Wiedział, że jego plenipotent Elías Andrade zjawi się najwcześniej za pół godziny. Nie miał wątpliwości, czym wypełnić ten czas.

Niedostępny dla cudzych spojrzeń szedł przez kolejne pomieszczenia, zwściekłością zrywając zsiebie surdut. Potem gwałtownymi ruchami rozwiązał krawatkę, rozpiął spinki do mankietów ipodwinął rękawy batystowej koszuli ponad łokcie. Gdy tak rozchełstany dotarł na miejsce, odetchnął głęboko iwreszcie zakręcił stojakiem przywodzącym na myśl ruletkę, autrzymującym wpionie kije bilardowe.

– Matko Przenajświętsza –mruknął.

Nic nie zapowiadało, że wybierze akurat ten, który wybrał. Miał inne –nowsze, lepsze icenniejsze, zbierane całymi latami jako namacalne dowody niepowstrzymanej kariery. Skuteczniejsze, staranniej wyważone. Ajednak owego popołudnia, które rozdarło jego egzystencję na dwoje iprzechodziło już wzmierzch, podczas gdy wcałym wielkim domu służba zapalała świece ilampy, ulice wciąż tętniły życiem, kraj zaś uparcie trwał wchaosie niekończących się walk, Mauro Larrea postawił na nieprzewidywalność. Wbrew podstawowej logice, bez żadnego powodu wybrał stary, toporny kij łączący go zprzeszłością, po czym nachyliwszy się nad stołem bilardowym, przystąpił do wściekłego pojedynku zwłasnymi demonami.

Mijały minuty, aon wykonywał kolejne popisowo skuteczne uderzenia, jedno za drugim –idalej, ijeszcze, wciszy przerywanej jedynie suchym stukotem bil. Kontrolując sytuację, kalkulując ryzyko, decydując olosach rozgrywki. Jak zawsze. Albo prawie zawsze. Aż od drzwi za jego plecami odezwał się głos:

– Ten kij wtwoich rękach to raczej zły znak.

Nie przerywał gry, jak gdyby nie usłyszał: ato wyginał nadgarstek, by wbić bilę do łuzy, ato –po raz nie wiadomo który –wprawnie układał palce lewej dłoni wmostek, eksponując przy okazji dwie zmiażdżone opuszki itę ciemną bliznę biegnącą od podstawy kciuka. Rany wojenne, jak zironią mawiał. Ślady po wędrówce przez trzewia ziemi.

Niemniej jednak usłyszał głos swego plenipotenta –modulowany głos wysokiego, jakże eleganckiego mężczyzny, który pod czaszką gładką niby lustrzana tafla skrywał niezwykle przenikliwy umysł. Elías Andrade nie tylko czuwał nad interesami Larrei, lecz był również jego najlepszym przyjacielem: starszym bratem, którego tamten nigdy nie miał, igłosem rozsądku wchwilach, gdy gorączkowa aktywność nie pozwalała przedsiębiorcy na spokojny namysł.

Głęboko pochylony nad stołem Mauro Larrea wykonał ostatnie zdecydowane pchnięcie iuznał swą samotną rozgrywkę za zakończoną. Potem odstawił kij na miejsce ibez pośpiechu zwrócił się wstronę gościa.

Popatrzyli sobie prosto woczy, jak tyle już razy wcześniej. Bez względu na okoliczności zawsze tak samo: otwarcie, bez udawania.

– Jestem zrujnowany, przyjacielu.

Plenipotent zacisnął powieki, ale nic nie odrzekł. Zamiast tego wyciągnął zkieszeni chusteczkę iprzetarł czoło. Zaczynał się pocić.

Czekając na odpowiedź, gospodarz otworzył stojące obok pudełko iwyjął dwa cygara. Zapalili je, kolejno, srebrną zapalniczką ipo chwili wpowietrzu zawisły chmury dymu. Plenipotent dopiero wtedy zdobył się na reakcję.

– Żegnaj, kopalnio Trzy Księżyce.

– Żegnaj icała reszto. Wszystko razem diabli wzięli.

Żyjąc między dwoma światami, Larrea czasem klął jak kastylijski szewc, aczasem był wswoim doborze słów bardziej meksykański niż zamek Chapultepec. Dwie ipół dekady upłynęło od czasu, gdy przybył do Nowej Hiszpanii przemienionej już wówczas –po długiej ibolesnej walce oniepodległość –wmłodą republikę. Przywiózł ze sobą zadrę wsercu, dwa niezbywalne obowiązki iniezłomną wolę przetrwania. Nic nie zapowiadało, że na swej drodze napotka kiedyś Elíasa Andradego, ostatniego potomka starej kreolskiej rodziny, tyleż arystokratycznej, co po schyłku kolonii zbiedniałej. Jednakże, jak to często bywa, kiedy do gry włączy się przypadek, dwaj panowie ostatecznie się zetknęli –wpodłej kopalnianej jadłodajni wReal de Catorce, wokresie, gdy interesy Larrei, młodszego od Elíasa olat dwanaście, zaczynały iść coraz lepiej, amarzenia Elíasa, odpowiednio od Larrei starszego, zdążyły tymczasem obrócić się wproch. Od tamtej pory, mimo zmiennych kolei losu, niezależnie od sukcesów iporażek, radości irozczarowań, którymi obu ich raczyła tocząca się kołem fortuna, pozostawali nierozłączni.

– Jankes zrobił cię wbalona?

– Gorzej. Umarł.

Uniesiona brew Andradego ułożyła się wcoś na kształt znaku zapytania.

– Zabili go konfederaci. Wbitwie pod Manassas. Jego żona isiostra przypłynęły tu zFiladelfii, żeby mnie otym powiadomić. Taka była jego ostatnia wola.

– A maszyny?

– Już wcześniej zarekwirowali je jego wspólnicy. Na potrzeby kopalni węgla wdolinie Lackawanna.

– To my za nie zapłaciliśmy… –wymamrotał osłupiały Andrade.

– Do ostatniej śrubki, nie było wyboru. Ale ani jedna sztuka nie dotarła na miejsce.

Plenipotent podszedł do jednego zbalkonowych okien iotworzył je na oścież, być może powodowany złudną nadzieją, że jakiś mocniejszy powiew przegoni zpokoju echo słów, które właśnie padły. Zulicy wszakże dolatywał jedynie rejwach typowy dla tego miasta –jeszcze do niedawna największej metropolii obu Ameryk. Największej, najbogatszej, najpotężniejszej, dziedziczącej po Tenochtitlanie.

– Ostrzegałem cię przecież –mruknął Andrade, nie odwracając się, zapatrzony wuliczny tłum.

Wodpowiedzi Mauro Larrea tylko mocniej zaciągnął się cygarem.

– Mówiłem ci, że reaktywacja tej kopalni to istne szaleństwo; że nie powinieneś inwestować wtę przeklętą koncesję, wyrzucać takich pieniędzy na zagraniczne maszyny; że wkażdym razie potrzebujesz partnerów, by rozłożyć ryzyko… Iże wogóle powinieneś sobie wybić ten piekielny pomysł zgłowy.

Gdzieś koło katedry powstało zamieszanie: kłócili się jacyś woźnice, rżał koń. Larrea wypuścił dym wciąż bez słowa.

– Sto razy ci powtarzałem, że nie ma potrzeby tak ryzykować –podjął Andrade, coraz bardziej rozgniewany. –Amimo to, wbrew moim radom izdrowemu rozsądkowi, postanowiłeś pójść na całość. Zastawiłeś hacjendę Tacubaya, sprzedałeś ziemie wCoyoacanie, farmy wSan Antonio Coapa, plantacje wChapingo, magazyny przy ulicy Sepulcro iparcele obok kościoła Świętej Katarzyny Męczennicy…

Wymieniał kolejne pozycje tego inwentarza ztaką złością, jakby pluł żółcią.

– W dodatku pozbyłeś się wszystkich akcji, obligacji ibonów, po czym, jakby tego było mało, zadłużyłeś się po uszy. Naprawdę nie wiem, jak mamy sobie teraz ztym poradzić…

Larrea wkońcu mu przerwał.

– Coś nam jeszcze zostało.

Rozłożył ramiona, obejmując tym gestem pokój, wktórym się znajdowali, apośrednio także mury, dachy, schody idziedzińce całego domu.

– Nawet otym nie myśl! –zawołał Andrade, łapiąc się za łysą głowę.

– Potrzebujemy pieniędzy na spłatę najpilniejszych długów, apotem na to, żebym mógł się ruszyć.

Plenipotent przestraszył się bardziej, niż gdyby zobaczył ducha.

– Ruszyć się? Dokąd?

– Jeszcze nie wiem, ale nie ulega wątpliwości, że muszę stąd wyjechać. Nie mam wyboru, bracie. Tutaj jestem spalony, niczego już nie zdziałam.

– Zaczekaj –prosił Andrade, usiłując tchnąć wprzyjaciela nieco spokoju. –Zaczekaj, na litość boską! Najpierw trzeba wszystko podliczyć: może zdołamy przez jakiś czas utrzymać rzecz wtajemnicy, negocjując zwierzycielami ikolejno gasząc pożary.

– Wiesz równie dobrze jak ja, że to nic nie da. Iże na koniec zostaniemy pośród zgliszcz.

– Trochę opanowania, Mauro, trochę umiaru! Nie spiesz się tak iprzede wszystkim nie ryzykuj utraty tego domu. To ostatnie, co ci zostało, ijedyne, co może ci posłużyć do zachowania pozorów.

Majestatyczna kolonialna budowla przy ulicy San Felipe Neri, kupiona od potomków hrabiego Regli, niegdyś posiadacza największej liczby kopalń wWicekrólestwie Nowej Hiszpanii, plasowała swego właściciela wnajbardziej pożądanym przez socjetę punkcie miasta. Jedynie tego barokowego pałacu nie poświęcił Larrea, gdy przy pomocy zatrważającej ilości gotówki próbował przywrócić do życia kopalnię Trzy Księżyce, ijedynie pałac pozostał mu zgromadzonej latami fortuny. Obaj zAndradem doskonale wiedzieli, że nie tylko omaterialną wartość tej nieruchomości chodzi. Szło przede wszystkim opunkt oparcia dla mocno zachwianej towarzyskiej pozycji Larrei: zachowanie pałacu ratowało przed śmiesznością, jego utrata oznaczałaby woczach całej stołecznej śmietanki ostateczny upadek.

Między przyjaciółmi zawisło gęste milczenie. Dawni triumfatorzy –szanowani, podziwiani, rozchwytywani –patrzyli teraz na siebie jak rozbitkowie niespodzianie strąceni przez sztorm wlodowate odmęty.

– Zachowałeś się niczym nieodpowiedzialny szczeniak –odezwał się znowu Andrade, jak gdyby powtarzanie wkółko tego samego mogło złagodzić cios, którego doznali.

– Już to słyszałem, gdy inwestowałem winne kopalnie: wElvirę, potem wŚwiętą Klarę, Obfitość iPomyślność, aprzecież wszystkie te inwestycje zwróciły mi się znawiązką izarobiłem na nich krocie.

– Ale wtedy nie miałeś jeszcze nawet trzydziestki na karku! Byłeś zagubionym na końcu świata sowizdrzałem imogłeś ryzykować do woli, pomyleńcze! Myślisz, że teraz, dobiegając pięćdziesiątki, zdołasz wszystko odbudować?

Larrea milczał, pozwalając swojemu plenipotentowi wyładować emocje.

– Proponowano ci współpracę znajwiększymi przedsiębiorstwami wkraju! Kokietowali cię iliberałowie, ikonserwatyści, przy odrobinie dobrej woli mogłeś zostać ministrem wkażdym rządzie! Masz wstęp do najbardziej eleganckich domów igościłeś usiebie kwiat tego narodu! Inagle, przez swój ośli upór, posyłasz to wszystko wdiabły! Twoja reputacja lada moment legnie wgruzach, twój syn bez twoich pieniędzy okaże się nikim, atwoja córka ucierpi bardziej niż ktokolwiek!

Skończywszy ztymi oskarżeniami, Andrade zgasił na wpół wypalone cygaro wpopielniczce zgórskiego kryształu iruszył do drzwi. Wtym samym momencie wprogu stanął Santos Hue­sos[1], indiański służący, ztacą, na której niósł dwie kryształowe szklanki oraz dwie butelki: zkatalońską wódką izprzemyconą zLuizjany whisky.

Andrade nie pozwolił mu dotrzeć znimi do stołu. Zatrzymawszy służącego na środku pokoju, gwałtownym ruchem nalał sobie trunku, wypił go jednym haustem iotarł usta wierzchem dłoni.

– Pozwól, że dziś wieczorem przestudiuję rachunki, może coś się uda uratować. Aosprzedaży domu, błagam, zapomnij! To twoja rękojmia, gwarancja! Twoja jedyna tarcza!

Mauro Larrea udawał, że słucha, nawet kiwał głową, lecz jego myśli biegły już wzupełnie innym kierunku.

Wiedział, że musi zacząć wszystko od nowa.

Ado tego potrzebował gotówki oraz możliwości niczym niezakłócanego namysłu.


Rozdział 2

Po tym, jak Andrade oddalił się już wgłąb łukowatych podcieni wspaniałej galerii, Larrea nie miał ochoty na kolację. Zamiast jeść, postanowił wziąć kąpiel, by móc się wreszcie spokojnie zastanowić zdala od swego plenipotenta, świdrującego mu mózg wyrzutami.

Leżąc wwannie, najpierw pomyślał oMarianie. Tylko jej zamierzał przekazać wieści osobiście, jak zawsze zresztą. Choć mieszkali już osobno, utrzymywali intensywny kontakt. Wi­dywali się niemal codziennie irzadko się zdarzało, żeby zrezygnowali ze wspólnej przejażdżki aleją Bucareli albo żeby Mariana nie zajrzała na moment do rodzinnego domu. Każde takie odwiedziny –zwłaszcza wjej obecnym stanie –były dla służby prawdziwym świętem: domownicy zawsze namawiali ją, by została trochę dłużej, częstując ją łakociami.

Gorzej wyglądała sprawa zNicolasem, największym zjego utrapień. Na szczęście dla wszystkich wtej trudnej chwili jego syn przebywał akurat wEuropie, zwiedzając francuskie kopalnie węgla wPas-de-Calais, dokąd ojciec wysłał go pod opieką jednego ze swych starych przyjaciół, by na jakiś czas usunąć chłopaka zMeksyku. Nicolás stanowił istną mieszankę wybuchową: był aniołem idiabłem wjednej osobie, młodzieńcem pomysłowym izarazem bezmyślnym, porywczym icałkiem nieprzewidywalnym. Szczęśliwa gwiazda, pod którą się widać urodził, jak również sięgający daleko cień ojca chroniły go, póki nie zaczął rozrabiać ponad miarę. Wwieku dziewiętnastu lat zakochał się na zabój wżonie pewnego parlamentarzysty. Nieco później urządził wdomu zabawę tak huczną, że wjej trakcie zapadła się podłoga jednego zsalonów. Nim skończył lat dwadzieścia, Mauro Larrea stracił rachubę jego wybryków iuznał, że trzeba działać. Na szczęście zdążył tymczasem korzystniezeswatać Nicolasa zpanną Gorostizą, chcąc zaś dopełnić jego edukacji wcharakterze swego następcy oraz przy okazji uniemożliwić mu wdawanie się przed ślubem wkolejne skandale, zdołał przekonać go do rocznego pobytu za oceanem. Teraz wszakże sytuacja zupełnie się zmieniła, należało ją więc starannie rozważyć. Pośród największych zmartwień bankrutującego Maura Larrei jego syn zajmował bez wątpienia honorowe miejsce.

Zamknął oczy ipróbował przynajmniej na chwilę uwolnić umysł od niepokoju. Próbował zapomnieć ozabitym Jankesie, omaszynach, które już nigdy nie dotrą tam, gdzie powinny; ospektakularnej klęsce największego ze swoich przedsięwzięć, oniepewnej przyszłości swego syna iprzepaści otwierającej się pod jego własnymi stopami. Bezwzględnie musiał się ruszyć, musiał przeć do przodu. Apo dokładnym oszacowaniu szans pozostawało tylko jedno względnie pewne rozwiązanie. Zastanów się dobrze, skurczybyku, pomyślał. Choćbyś nie wiadomo jak wierzgał, nie masz innego wyjścia, powtarzał jednak jakiś głos wjego głowie. Tu, wtym mieście, niczego więcej nie osiągniesz. Musisz wyjechać, więc decyduj się, ale już!

Jak wielu ludzi ukształtowanych wciągłej walce Mauro Larrea nabrał zdumiewającej wprawy wuciekaniu nieodmiennie do przodu. Pierwsze lata wAmeryce, spędzone wkopalniach srebra wGuanajuato, uformowały jego charakter: tyrał wtedy pod ziemią jedenaście godzin na dobę, krusząc skały przy świetle pochodni iza całe odzienie mając stare skórzane spodnie oraz uświnioną przepaskę na czole, przynajmniej wzało­żeniu chroniącą oczy przed brudnym potem. Jedenaście godzin na dobę sześć dni wtygodniu kuł kamień siłą własnych mięśni, pogrążony wmroku tych piekielnych czeluści, co już na zawsze uczyniło go wytrzymałym.

Pewnie dlatego nigdy nie poddawał się zwątpieniu, nawet teraz, leżąc wluksusowej emaliowanej, sprowadzonej zBelgii wannie, ojakiej kiedyś, zaraz po przyjeździe do Meksyku, nie mógłby nawet marzyć. Wtamtych czasach mył się wustawionej pod figowcem iwypełnionej deszczówką beczce, zbraku mydła szorując skórę szmatą. Zamiast ręcznika miał własną koszulę ipromienie słońca, azamiast brzytwy –ostre górskie powietrze. Za wielki luksus uważał wówczas toporny drewniany grzebień inaturalną pomadę, którą kupował po każdej wypłacie wniewielkich porcjach, by utrzymywać wjakim takim porządku swoją gęstą, niesforną, kasztanowatą wtedy czuprynę. Tak, ciężkie to były lata. Aż wkońcu kopalnia capnęła go swoimi zębiskami, aon uznał, że pora na jakąś zmianę.

Ioto –co za los! –chcąc uniknąć ostatecznej katastrofy, musiał wrócić wprzeszłość. Jeśli zamierzał ukryć wszystko przed towarzystwem, wktórym się obracał, iuciec do przodu, zanim sprawa wyjdzie na jaw, wzwiązku zczym on już nigdy się nie podniesie, musiał, wbrew rozsądnym zwykle radom Andradego, sięgnąć po ostatnią deskę ratunku. Co wcale mu się zresztą nie uśmiechało, bo mimo upływu lat izmiany okoliczności zawracał zawsze na ponurą ścieżkę pełną cieni.

Otworzył oczy. Kąpiel stygła, podobnie jak jego wzburzenie. Wyszedł zwanny ichwycił ręcznik. Woda ściekała po nagiej skórze, mocząc marmurową posadzkę. Ciało czterdziestosiedmioletniego Maura Larrei, jakby oddając hołd podejmowanym przezeń wmłodości tytanicznym wysiłkom, zachowywało doskonałą formę: pojawiły się na nim wprawdzie liczne blizny –ztą na lewej dłoni na czele –lecz ramiona inogi nie utraciły sprężystości, brzuch pozostał płaski, aszerokie bary wciąż, jak dawniej, robiły wrażenie na krawcach, nienawistnikach ikobietach.

Larrea wytarł się, pospiesznie ogolił, nieuważnie przeciągnął po włosach palcami umoczonymi wolejku makassar idobrał stosowne do postawionego sobie celu ubranie –ciemne isolidne. Przyodział się odwrócony do lustra plecami iprzypiął do pasa to, oczym nigdy nie zapominał, przygotowując się do spodziewanej konfrontacji: nóż irewolwer. Na koniec wyjął zbiurka teczkę wiązaną czerwonymi tasiemkami, azniej kilka kartek, które byle jak złożył iwsunął za pazuchę.

Dopiero gdy był gotowy, zwrócił się ponownie wstronę wielkiego lustra wdrzwiach szafy.

– Przed tobą decydująca rozgrywka, przyjacielu –mruknął do własnego odbicia.

Później zdmuchnął świecę, wyszedł na korytarz igromkim okrzykiem wezwał do siebie Santosa.

– Jutro oświcie pójdziesz do don Elíasa Andradego ipowiesz mu, że pojechałem tam, dokąd nie życzyłby sobie, żebym jechał.

– Czyli do don Tadea? –spytał wyraźnie zaniepokojony Indianin Cziczimeka.

Jednakże pan domu już spieszył wstronę stajni, tak że chłopak musiał dobrze wyciągać nogi, by dotrzymać mu kroku. Pytanie pozostało bez odpowiedzi, zamiast niej nastąpiły dalsze instrukcje.

– Gdyby zjawiła się tu panienka Mariana, to jej ani słowa. Wszystkim innym, którzy będą omnie pytać, naopowiadasz jakichś bajek.

Służący miał się znowu odezwać, kiedy Larrea uprzedził jego słowa:

– Nie, tym razem ze mną nie jedziesz, chłopcze. Bez względu na to, jak się ta awantura skończy, nikogo poza sobą nie chcę wnią angażować.

Minęła już dziewiąta wieczorem, atłumy na ulicy nie rzedły. Usadowiony na grzebiecie swego criollo, owinięty wpelerynę iukryty pod szerokim rondem kapelusza Larrea ztrudem przedzierał się przez tę ludzką masę. Przy innych okazjach nawet go to bawiło –może dlatego, że zazwyczaj poprzedzało korzystną dla interesów kolację lub inne ciekawe spotkanie. Na przykład –zkobietą. Tego wieczoru wszakże jedyne, czego pragnął, to się stąd wyrwać.

– Przeklęty Jankes –syknął, bodąc konia ostrogą.

Tyle że, jak sam doskonale wiedział, to wcale nie była wina tamtego: ów dawny żołnierz Korpusu Inżynieryjnego Armii Stanów Zjednoczonych, zagorzały purytanin, nie dość, że spełnił swoje zadanie, to wdodatku zdobył się na pośmiertną już przyzwoitość, wysyłając żonę isiostrę do Meksyku zwiadomością, której sam –pochowany wzbiorowym grobie, zprzestrzelonym okiem istrzaskaną czaszką –nie mógł osobiście dostarczyć.

– Cholerna wojna, parszywi konfederaci –zaklął znowu Larrea.

Co za idiotyczny zbieg okoliczności! Cóż za złośliwość losu! Takie myśli kłębiły mu się wgłowie, podczas gdy jechał kłusem ciemną aleją Misterios.

***

Jankes nazywał się Thomas Sachs iMauro Larrea, nawet wzłości, zdawał sobie sprawę, że był to człowiek porządny –poza tym, owszem, sumienny metodysta. Pojawił się wjego życiu trzynaście miesięcy wcześniej, przysłany przez wspólnego znajomego zSan Luis Potosí. Przyszedł wporze śniadania, kiedy cały dom dopiero budził się do życia, azkuchni niosły się rozleniwione jeszcze głosy posługaczek siekających cebulę imielących kukurydzę. Santos Huesos zaprowadził nowo przybyłego do gabinetu itam go zostawił. Jankes czekał więc na stojąco, lekko się kołysząc, ze wzrokiem wbitym wpodłogę.

– Słyszałem, że mógłby pan być zainteresowany kupnem maszyn do kopalni.

Tymi właśnie słowy powitał wchodzącego gospodarza. Mauro Larrea, nim odpowiedział, dobrze się mu przyjrzał. Gość był mocno zbudowany, opalony na czerwono imówił znośną hiszpańszczyzną.

– To zależy od tego, co ma pan do zaoferowania.

– Nowoczesne maszyny parowe marki Lyons & Brookman & Sachs, produkowane wnaszych fabrykach wPensylwanii, wHarrisburgu, na zamówienie, wedle indywidualnych potrzeb klienta.

– Zdolne odprowadzać wodę zgłębokości siedmiuset łokci?

– Nawet zośmiuset pięćdziesięciu.

– W takim razie chętnie pana wysłucham.

Iwysłuchał. Asłuchając, poczuł, jak gdzieś wśrodku kotłuje się wnim coś, co od lat pozostawało uśpione. Ach, podźwignąć zupadku starą kopalnię Trzy Księżyce! Przywrócić jej świetność!

Możliwości zachwalanych przez Sachsa maszyn wydawały się niebywałe. Ani Hiszpanie za czasów kolonii, ani Anglicy, którzy kopali wPachuce iwReal del Monte, ani Szkoci działający wOaxace –nikt nigdy nie zaszedł wMeksyku równie daleko. Dlatego Larrea od razu wiedział, że chodzi ocoś wyjątkowego. Zwalającego znóg. Szalenie obiecującego.

– Proszę dać mi dzień do namysłu.

Nazajutrz powitał Sachsa, wyciągając doń swoją nawykłą do pracy rękę. Amerykanin dobrze znał ten typ ludzi: śmiałych, obdarzonych intuicją, niemniej jednak świadomych, że ich działalność to nieustanny korowód wzlotów iupadków; ludzi zdolnych bez wahania podejmować zuchwałe, wręcz niebezpieczne decyzje iraz po raz prowokować los, względnie Opatrzność, azarazem ogromnie pragmatycznych iwybitnie inteligentnych.

– Teraz będziemy negocjować, przyjacielu.

Dobili targu, aLarrea uzyskał odpowiednie pozwolenia od Rady Kopalnianej, opracował ryzykowny plan finansowy, którego Andrade nie przestawał krytykować, iod tej pory zgodnie ze wstępnymi ustaleniami zaczął regularnie inwestować wnowy projekt ogromne sumy, aż wreszcie wyczerpał cały swój kapitał ikredyt. Wzamian za to co trzy tygodnie napływały zPensylwanii optymistyczne raporty na temat konstruowanych tam cudownych maszyn icałych ton piętrzącego się wmagazynach sprzętu: kotłów parowych, dźwigów itak dalej. Póki wkońcu raporty nie przestały napływać.

***

Trzynaście miesięcy dzieliło tamte pełne nadziei dni od tej nocy, gdy czarna sylwetka jeźdźca sunęła po pustych drogach pod bezgwiezdnym niebem, wposzukiwaniu przynajmniej prowizorycznego rozwiązania.

Zaczynało już świtać, gdy Larrea zatrzymał się przed surową drewnianą bramą. Był cały zdrętwiały, usta miał wyschnięte, aoczy zaczerwienione. Po drodze ledwie dawał sobie iwierzchowcowi odsapnąć. Mimo to dziarsko zeskoczył na ziemię. Koń, wycieńczony ispragniony, zgiął przednie nogi i,tocząc pianę, upadł na bok.

Brzask zastawał ich oto wdolinie ustóp wzgórza San Cris­tóbal, nieopodal Pachuki. Nikt nie spodziewał się Larrei wtym stojącym na uboczu domostwie: któż wyglądałby gości otakiej porze? Jednakże psy zorientowały się od razu. Pewnie coś usłyszały. Albo zwęszyły.

Gorączkowe, chóralne szczekanie zmąciło ciszę poranka.

Ledwie kilka chwil później dały się słyszeć czyjeś kroki, cmokanie ikrzyki mające zaprowadzić spokój. Kiedy ujadanie przycichło, jakiś młody, bynajmniej niesilący się na uprzejmość głos zawołał:

– Kto tam?

– Szukam don Tadea.

Zazgrzytały dwa otwierane zamki. Ciężkie, zardzewiałe. Trzeci odezwał się zaraz po nich, lecz natychmiast umilkł, jakby ktoś za bramą wostatniej chwili zmienił zdanie. Zapanował przelotny spokój, po czym kroki po drugiej stronie nagle się oddaliły.

Trzy czy cztery minuty później ponownie rozległy się ludzkie głosy. Tym razem dwa zamiast jednego.

– Kto tam?

Pytanie było to samo, lecz pytający już nie. Mimo że nie słyszał go od ponad piętnastu lat, Mauro Larrea rozpoznałby mówiącego nawet na końcu świata.

– Ktoś, kogo nie spodziewałeś się więcej zobaczyć.

Trzeci zamek ustąpił wreszcie zprzeraźliwym zgrzytem idrzwi się otwarły. Psy, jakby smagnięte biczem przez samego Belzebuba, rozszczekały się jeszcze gwałtowniej. Aż pośród tego zgiełku zahuczał oddany wpowietrze strzał. Koń, wciąż półprzytomny po nocnej galopadzie, uniósł głowę ipoderwał się na nogi. Cienie czterech czy pięciu psów –wychudzonych izaniedbanych –powlokły się wgłąb domostwa zpodkulonymi ogonami, popiskując żałośnie.

Dwaj mężczyźni czekali na niego, mocno wparci nogami wziemię. Młodszy, zwykły cerber, trzymał wzgiętej ręce broń, zktórej chwilę wcześniej wystrzelił; starszy taksował przybysza zaspanymi jeszcze oczami. Ztyłu widać było rozległe podwórze imajaczący już na tle coraz jaśniejszego nieba dom.

Drugi zmężczyzn wymienił zniespodziewanym gościem długie spojrzenie. To był on –Dimas Carrús, chudy ismutny jak zawsze, zco najmniej tygodniowym zarostem na twarzy, zerwany nagle ze swego słomianego siennika. Uprawego boku zwisało mu bezwładne ramię, uszkodzone wdzieciństwie przez tłukącego go bez litości ojca.

Nie odrywając od przybysza wzroku, Dimas wydobył zsiebie donośne beknięcie, zupełnie jakby gęsto spluwał. Zaraz potem przystąpił do powitania.

– O, do kurwy nędzy! Larrea! Nigdy nie przypuszczałem, że odwali ci na tyle, by tu wrócić.

Powiał zimny wiatr.

– Obudź papę, Dimas. Przekaż mu, że mam znim do pogadania.

Tamten powoli pokręcił głową, lecz był to wyraz nie tyle odmowy, ile niedowierzania. Że znów go widzi. Choć tyle wody upłynęło.

Nie mówiąc nic więcej, ruszył ku domowi, auszkodzone ramię zwisało mu przy boku jak martwy węgorz. Larrea podążył za swym przewodnikiem na dziedziniec, depcząc wystające zziemi kamienie; potem przystanął, podczas gdy dziedzic tych włości znikał wjednym zbocznych wejść do domu. Larrea był tu jedynie raz po tym, jak wszystko się zawaliło, aczasy Real de Catorce zostały daleko ztyłu. Niewiele zmian dokonało się wtym miejscu, choć nawet kiepskie światło nie mogło zamas­kować okropnego zaniedbania. Dom był wielki, lecz pozbawiony wdzięku. Wszędzie walały się nieużywane narzędzia gospodarskie, jakieś rupiecie iinne graty –wszystko obsrane przez zwierzęta.

Dimas już po chwili wychylił się zinnych drzwi.

– Właź izaczekaj. Usłyszysz go zdaleka.


Rozdział 3

Wniskiej kanciapie, wktórej Tadeo Carrús zwykł załatwiać swoje sprawy, też najwyraźniej niewiele się zmieniło. Wkażdym razie nie zmienił się stół, ciężki izawsze zawalony jakimiś papierami oraz pootwieranymi bezwstydnie teczkami. Ani na wpół wyschłe kałamarze, wyłysiałe pióra czy stara waga. Ze ściany, poszarzałej iobdrapanej, wciąż patrzyła ta sama co kiedyś Matka Boska zGuadalupe, po indiańsku ciemnoskóra wśród złotych promieni, zdłońmi splecionymi na piersi, aksiężycem ianiołem ustóp.

Larrea usłyszał odgłos powłóczenia nogami po terakotowej podłodze korytarza, nieświadom, że to zbliża się ten, na którego czekał. Kiedy Tadeo wszedł, okazał się nie do poznania. Nie miał wsobie choćby cienia dawnej energii. Ba, niegdyś imponująco wysoki, teraz zdawał się niższy odobre półtorej piędzi. Nie przekroczył jeszcze sześćdziesiątki, ale wyglądał na zgrzybiałego dziewięćdziesięciolatka: poszarzały, zgarbiony, kruchy, grubo opatulony, kryjący się przed chłodem nocy pod wyrudziałym kocem.

– Skoro już tyle lat mnie nie odwiedzałeś, mogłeś dziś zaczekać do południa.

Pamięć Maura Larrei zalała nagła powódź obrazów iodczuć. Przypomniał sobie tamten dzień, kiedy lichwiarz odszukał go wokolicach szybu, który on, Larrea, zamierzał eksploatować. Przypomniał sobie ówczesny sklepik Carrusa wReal de Catorce. Siedzieli naprzeciw siebie przy świecy idzbanie pulque, gdy Tadeo Carrús złożył kipiącemu ambicją młodzieńcowi propozycję: dostaniesz umnie nieograniczony kredyt na realizację swoich planów, chłopcze zHiszpanii, powiedział, kładąc mu na ramieniu potężną łapę. Razem dorobimy się fortuny, zobaczysz. ILarrea, choć rozumiał, że to lichwiarska umowa, propozycję przyjął, albowiem rozumu –wprzeciwieństwie do zapału –mu brakowało.

Na szczęście zysk zowego pierwszego przedsięwzięcia okazał się więcej niż zadowalający, toteż ze spłaceniem kredytu nie było kłopotu: siedem dziesiątych wydobytej rudy przypadło Carrusowi, trzy zaś dostał sam Larrea. Potem nadarzyła się kolejna dobra okazja iwszystko się powtórzyło. Tym razem podzielimy się pół na pół, odważył się zaproponować Larrea. To sprawiedliwe: ty ryzykujesz pieniądze, aja zapewniam siłę roboczą iswój niezawodny węch. No iryzykuję życie. Lichwiarz parsknął śmiechem. Czyś ty zwariował, chłopcze? Umawiamy się jak przedtem albo nic ztego. Znów natrafili na bogate złoża, pieniądze popłynęły strumieniem. Znów rozdzielone skrajnie nierówno.

Następnym jednak razem Mauro Larrea, wszystko starannie podliczywszy, stwierdził, że nie potrzebuje już wchodzić znikim współkę; że poradzi sobie bez niczyjej pomocy. Ipowiadomił otym lichwiarza, siedząc znim wjego sklepiku przed kolejnym dzbanem pulque. Carrús nie przyjął odprawy zbyt życzliwie. Jeśli nie pogrążysz się sam, łobuzie, osobiście oto zadbam. Iwytrwale próbował dotrzymać obietnicy. Uciekał się do gróźb, pomówień, sabotażu iinnych podłości. Między stronnikami obu mężczyzn niejednokrotnie dochodziło do rozlewu krwi, Larrea raz po raz napotykał na rozmaite przeszkody: ato ktoś poprzetrącał nogi jego mułom, ato chciano mu ukraść narzędzia izapasy rtęci. Nie raz inie dwa grożono mu nożem, apewnego deszczowego popołudnia próbowano go nawet zastrzelić. Lichwiarz poruszył niebo iziemię, byle go zniszczyć. Bez skutku.

Nie widzieli się od szesnastu lat. Ioto, zamiast pyszałka obyczym karku izłodziejskich instynktach, któremu Larrea odważył się kiedyś postawić, zastał żywego trupa, straszącego kośćmi sterczącymi obscenicznie spod żółtej jak zjełczałe masło skóry izionącego zdaleka zepsutym oddechem.

– Usiądź, gdzie zdołasz –nakazał Carrús, ciężko opadając na fotel za stołem.

– Nie ma potrzeby, to potrwa tylko chwilę.

– Siadaj, do diabła –nalegał lichwiarz ochryple. Wpłucach mu świszczało przy każdym oddechu. –Skoro już tłukłeś się konno przez całą noc, możesz mi poświęcić jakiś kwadrans przed powrotem.

Usłuchał, przysuwając sobie drewniane krzesełko, lecz pozostał sztywno wyprostowany.

– Potrzebuję pieniędzy.

Lichwiarz chyba chciał się zaśmiać, ale nie zdołał, gdyż sama próba zakończyła się straszliwym atakiem kaszlu.

– Marzy ci się, żebyśmy znów zostali wspólnikami? Jak kiedyś?

– My dwaj nigdy nie byliśmy wspólnikami. Ty po prostu finansowałeś moje przedsięwzięcia dla jakiegoś tam zysku. Ichciałbym, żebyś mniej więcej to samo zrobił teraz. Aponieważ zawsze cię do mnie ciągnęło, na pewno mi nie odmówisz.

Na zniszczonej twarzy starego pojawił się cyniczny grymas.

– Słyszałem, że daleko zaszedłeś, chłopcze zHiszpanii.

– Sam wiesz, jak to jest wnaszym fachu –odparł obojętnym tonem Larrea. –Fortuna kołem się toczy.

– Fortuna… –wycharczał zironią Carrús. Potem przez chwilę słychać było jedynie jego świszczący oddech. –Kołem się toczy… –dokończył wreszcie.

Przez szczelinę wokiennicy sączył się brzask. Światło obrysowywało kontury rzeczy, podkreślając ich nędzny stan.

Tym razem lichwiarz zachował powagę.

– A co dostałbym wzastaw?

– Prawo własności mojego domu.

To mówiąc, Mauro Larrea sięgnął za pazuchę iwyjął stamtąd złożone papiery, które rzucił na stół.

Szkielet, który dawniej był Tadeem Carrusem, wypiął pierś, wzdychając chrapliwie, jakby odwoływał się do nieistniejących pokładów energii.

– W niezłe tarapaty musiałeś popaść, łobuzie, skoro gotów jesteś zaprzepaścić wten sposób najlepsze, co posiadasz. Dobrze znam wartość pałacu tego całego don Pedra Romera de Terreros, hrabiego Regli. Choć otym nie wiedziałeś, obserwowałem cię przez te wszystkie lata.

Larrea się tego domyślał, lecz nie zamierzał dawać staremu choćby najdrobniejszej satysfakcji. Dlatego milczał.

– Doskonale się orientuję, gdzie mieszkasz izkim przestajesz, śledziłem twoje inwestycje, wiem, że znalazłeś swojej Marianicie odpowiedniego męża, ateraz starasz się dobrze ożenić swojego synalka.

– Spieszę się –zdecydowanie uciął Larrea. Nie chciał, by tamten wycierał sobie gębę imionami jego dzieci, iwolał nie sprawdzać, czy domyśla się jego desperackich planów.

– A dlaczego, jeśli wolno spytać…?

– Muszę pędzić.

– Dokąd?

Żebym to ja wiedział, pomyślał zsarkazmem Larrea.

– Nie twoja sprawa –rzucił tylko.

Tadeo Carrús uśmiechnął się drapieżnie.

– Wszystko, co ztobą związane, jest teraz moją sprawą. Po co wprzeciwnym razie przyjechałeś?

– Potrzebuję sumy wymienionej wtym dokumencie. Jeśli ci jej nie zwrócę wustalonym przez nas tutaj terminie, dostaniesz dom. Na własność.

– A jeśli mi ją zwrócisz?

– Też skorzystasz, bo dostaniesz odsetki.

– Zwykle żądam od klientów pięćdziesięciu procent, ale dla ciebie zrobię wyjątek.

– Ile chcesz?

– Sto procent, po starej znajomości.

Żałosny chciwiec, od pechowego dnia swoich narodzin aż do śmierci, pomyślał ze złością Larrea. No ale –odparował jakiś głos wjego głowie –czego się właściwie spodziewałeś, przyjacielu? Że czas uczyni zniego klaryskę? Przecież na to liczyłeś: że nie zdoła oprzeć się pokusie wykorzystania cię po raz ostatni.

– Zgoda.

Miał wrażenie, że niewidzialne dłonie zakładają mu na szyję chropawą pętlę.

– To przejdźmy do terminów –rzekł lichwiarz. –Zwykle daję klientom rok.

– W porządku.

– Ale wtwoim przypadku skłaniam się wstronę innego rozwiązania.

– Mów.

– Zapłacisz mi wtrzech ratach.

– Wolałbym całość na koniec.

– Ale ja nie. Jedna trzecia za cztery miesiące od dzisiaj. Iza osiem. Iza dwanaście.

Widmowa pętla zaciskała się na jego szyi, niemal go dusząc.

– Zgoda.

Gdzieś woddali rozszczekały się znowu psy.

Itak oto zawarł najnikczemniejszą umowę wswoim życiu. Stary kajman dobrał się do ostatniej zjego nieruchomości, wzamian za to ofiarowując mu dwie brudne sakwy zkrowiej skóry, wypełnione gotówką konieczną do spłacenia najpilniejszych długów irozpoczęcia wędrówki zpowrotem na szczyt. Jaką drogą –jeszcze nie wiedział. Aokrótkoterminowych skutkach przypieczętowanego właśnie fatalnego porozumienia wolał na razie nie myśleć.

Gdy tylko dobili targu, klepnął się wkolano iwstał.

– To tyle –oświadczył, sięgając po pelerynę ikapelusz. –Wstosownej chwili się odezwę.

Już był niemal wprogu, gdy dogonił go rzężący głos.

– Byłeś zwykłym hiszpańskim gołodupcem szukającym złotego cielca tak samo jak wielu innych donkiszotów przybyłych przed tobą zchędożonej zamorskiej macierzy.

Odpowiedział, nie patrząc za siebie:

– I miałem do tego prawo. Czy nie?

– Bez mojej pomocy nigdy byś do niczego nie doszedł. Przecież nawet was żywiłem, ciebie itwoje dzieci, kiedy poza garstką fasoli nie mieliście co do garnka włożyć.

Spokój, upomniał się wduchu. Nie słuchaj go, przecież to zwykły nędznik. Dał ci już to, po co przyjechałeś, nie trać znim więcej czasu. No, jazda.

Ale nie zdzierżył.

– Chodziło ci jedynie oto, stary diable –rzekł, obracając się powoli –żeby wpędzić mnie wniespłacalne długi, tak jak to zawsze robiłeś ztuzinami nieszczęśników. Pożyczałeś nam pieniądze na niesłychany procent, wykorzystywałeś nas, oszukiwałeś, wysysałeś znas krew jak pijawka ijeszcze domagałeś się lojalności. Zwłaszcza ode mnie, bo ja przynosiłem ci największe zyski. Dlatego nie chciałeś mnie wypuścić ze swoich szponów.

– Zdradziłeś mnie, suczy synu.

Larrea wrócił do stołu, zrozmachem wparł się wblat dłońmi iwygiął plecy tak, że jego twarz znalazła się ledwie opiędź od twarzy starego. Wswoim wzburzeniu nie czuł nawet bijącego odeń smrodu.

– Nigdy nie byłem twoim wspólnikiem. Nigdy nie byłem twoim przyjacielem. Nigdy cię nie szanowałem, tak jak ty nie szanowałeś mnie. Dlatego oszczędź nam obu tych żałosnych wyrzutów izostań wpokoju zBogiem iludźmi, przynajmniej na tę resztkę życia, którą jeszcze masz przed sobą.

Lichwiarz wbił wniego zmącone wściekłością spojrzenie.

– Ja wcale nie umieram, wbrew temu, co najwyraźniej sobie pomyślałeś. Kaszlę tak od ponad dekady, ale żyję, zadziwiając wszystkich, począwszy od tego nieudacznika, mojego syna, ana tobie skończywszy. Choć zapewniam cię, że nie miałbym nic przeciwko temu, aby kostucha wyprosiła mnie już ztej imprezy.

Przeniósł wzrok na obraz zciemnoskórą Matką Boską, apowietrze wpłucach zasyczało mu jak dwie kopulujące kobry.

– W każdym razie przysięgam ci na wszystkie świętości, że od dziś będę odmawiał co wieczór trzy zdrowaśki wintencji tego, żeby dane mi było doczekać twojego ostatecznego upadku.

Zapadła martwa cisza.

– Jeśli za cztery miesiące od dzisiaj nie zjawisz się tu zpierwszą ratą, nie wystarczy mi przejęcie twojego pałacu, onie! –Carrús umilkł na moment: dyszał izbierał siły. –Ja ten twój pałac zburzę. Wysadzę go, szpikując od piwnic po dach prochem, tak jak sam kiedyś robiłeś, ryjąc dziury wziemi jeszcze jako nieoswojony dzikus. Ichoćby to miała być ostatnia rzecz, jaką wżyciu zrobię, osobiście pofatyguję się na ulicę San Felipe Neri, żeby patrzeć, jak walą się mury twojego domu, arazem znimi nędzne resztki twojego prestiżu.

Larrea wpuszczał te wstrętne pogróżki jednym uchem, awypuszczał drugim. Cztery miesiące. Tylko te dwa słowa wryły się wjego umysł jak odciśnięte rozpalonym żelazem. Miał jedną trzecią roku, żeby znaleźć jakieś rozwiązanie. Cztery miesiące –jak cztery grzmoty, które huczały mu wgłowie, podczas gdy odwracał się od tamtego łajdaka, wskakiwał na konia wblasku porannego słońca iruszał wdrogę powrotną ku niepewności.

Do domu dotarł już po zmroku iod razu wezwał do siebie Santosa.

– Zajmij się koniem iuprzedź Laureana, żeby czekał na mnie zpowozem za dziesięć minut.

Następnie, pokonawszy dziedziniec wielkimi susami, wpadł do kuchni, głośno domagając się gorącej wody. Służące, wyczuwając nastrój pana, wpopłochu rzuciły się mu usługiwać. Prędko, prędko, poganiał je jeszcze. Napełnijcie wiadra, zanieście na górę czyste ręczniki.

Mimo że zdrętwiałe ciało natrętnie domagało się wypoczynku, tym razem nie było czasu na długie kąpiele. Trochę wody, mydło igąbka musiały wystarczyć, gdy Mauro Larrea zfurią zdrapywał zsiebie grubą warstwę potu ibrudu. Później wokolicach podbródka zatańczyła wzawrotnym tempie brzytwa. Jedną ręką osuszając policzki, Larrea drugą poskramiał włosy; prawe ramię wsunął wrękaw koszuli niemal wtym samym momencie, wktórym lewa noga wbijała się wnogawkę spodni. Teraz jeszcze guziki, kołnierzyk, lśniące lakierki. Ikrawat, wiązany już na galerii; isurdut, przywdziewany wpośpiechu na schodach.

Kiedy stangret Laureano zajechał berlinką na ulicę Vergary, przed Teatr Wielki, gdzie tłoczyły się dziesiątki innych powozów, Larrea poprawił mankiety, przygładził klapy surduta iraz jeszcze przesunął dłońmi po wciąż wilgotnych włosach. Powrót do teraźniejszości, wypełnionej gwarem teatralnej premiery, chwilowo wymagał odeń całej uwagi: należało odpowiadać na poz­drowienia, szybko przypominać sobie nazwiska. Chodziło oto, by wszyscy go zobaczyli. Żeby nikt niczego nie podejrzewał.

Wszedł do holu zwysoko podniesioną głową, nienagannie ubrany icelowo odrobinę wyniosły. Nieodzownego ceremoniału dopełniał zpozorną swobodą: wymieniał uprzejmości zpolitykami oraz kandydatami na polityków, energicznie ściskał dłonie tych spośród zebranych, którzy mogli poszczycić się odpowiednim majątkiem, potencjałem lub rodowodem. Pośród kłębów tytoniowego dymu wypełniającego wspaniałe foyer jak zwykle mieszało się bardzo rozmaite towarzystwo: między potomkami zbuntowanych przeciw Hiszpanii kreolskich elit krążyli świeżo wzbogaceni kupcy, atakże połyskujący orderami wojskowi, czarnookie piękności, których dekolty zawdzięczały swą śnieżną białość codziennym okładom zserwatki, oraz liczni dyplomaci iwysocy rangą urzędnicy. Ogólnie rzecz biorąc –śmietanka towarzyska.

Tych, którzy naprawdę się liczyli, Larrea poklepywał po plecach, zatencją całował obciągnięte rękawiczkami dłonie sporego grona dam. Paliły swoje cygaretki irozmawiały zożywieniem, całe wjedwabiach, piórach oraz perłach zCejlonu, aon, zupełnie jakby jego świat nie wypadł ze swych kolein, zachowywał się dokładnie tak samo, jak przy wszystkich innych tego rodzaju okazjach, czyli zgodnie ztym, czego należało się spodziewać po odnoszącym spektakularne sukcesy właścicielu kopalń. Nikt nie zauważył, ile go to kosztowało wysiłku.

– Kochany Mauro, wreszcie się pokazałeś!

Zdążył jeszcze nieco podrasować swoją pozę.

– Te wszystkie zobowiązania, zaproszenia, sam wiesz, jak to jest… –odpowiedział, wylewnie ściskając swego rozmówcę. –Jak się masz, Alonso? Jak się macie?

– Dobrze, dobrze, odliczamy już dni… Chociaż to, że kobiety wodmiennym stanie są niezbyt dobrze widziane na wieczornych spotkaniach towarzyskich, mocno już Marianie dopiekło.

Obaj parsknęli: syn hrabiny Colimy zdawał się śmiać szczerze, aiLarrea brzmiał chyba przekonywająco. Prędzej by umarł, niż zdradził się zjakąkolwiek troską przed mężem swojej córki. Wiedział, że Mariana będzie umiała go wytłumaczyć –ale wszystko wswoim czasie, pomyślał.

Wtym momencie podeszło do nich dwóch mężczyzn, zktórymi Larrea robił kiedyś interesy, irozmowa została przerwana. Wypłynęły nowe tematy, Alonsa odwołano do innego grona, ado grupki skupionej wokół Larrei dołączyli kolejno gubernator stanu Zacatecas, ambasador Wenezueli iważny sędzia, po nich zaś również pewna wdowa zJalisco, spowita wsatynowe karmazyny iod miesięcy osaczająca Larreę wszędzie, gdzie się tylko dało. Tak upłynęło trochę czasu –na politycznych plotkach iznacznie poważniejszych, ba, niespokojnych roztrząsaniach niepewnej przyszłości kraju. Potem bileterzy obwieścili, że przedstawienie zaraz się zacznie.

Już zmierzając do swojej loży, Larrea nadal kłaniał się znajomym, próbując znaleźć dla każdego odpowiedni komentarz czy komplement. Wkońcu zajął swoje miejsce, światła zgasły, dyrygent uniósł batutę isalę wypełniła muzyka.

Cztery miesiące, powtórzył sobie Larrea.

Za muzyczną zasłoną gwałtownego preludium do Rigoletta mógł wreszcie przestać udawać.


Rozdział 4

Swego plenipotenta, mieszkającego naprzeciw kościoła Świętej Brygidy, odwiedził wystarczająco wcześnie, by obrzydzić mu pierwszą tego dnia kawę.

– Skoro postanowiłeś popełnić samobójstwo, nic na to nie poradzę –szorstko oświadczył Andrade. –Daj Bóg, żebyś nie żałował.

– Dzięki tym pieniądzom spłacimy najpilniejsze długi, aresztę wezmę ze sobą, żeby wcoś zainwestować.

– Wygląda na to, że jest już za późno, by się cofnąć –podsumował przyjaciel. Świadom, że biadania nie na wiele się zdadzą, zdecydował się przekuć swą złość wcoś bardziej konstruktywnego. –Azatem zaczynamy. Najpierw zajmiemy się hacjendą Tacubaya: leży daleko od miasta, więc będziemy mogli działać bez rozgłosu. Sprzedamy całe umeblowanie, co powinno przynieść nam sporą sumkę. Późnej porozmawiam wcztery oczy zRamonem Antequerą, tym bankierem, iprzekażę mu, że wobec niemożności spłacenia przez nas hipoteki Tacubaya przechodzi na własność jego banku. To człowiek dyskretny, będzie umiał przeprowadzić sprawę po cichu.

Kilka godzin później dwaj zaufani służący, kierowani przez Santosa, ładowali na ciężki wóz stojący na okrągłym dziedzińcu pękatą komodę. Na wozie znajdowały się już dwudrzwiowa szafa icztery dębowe zagłówki. Obok czekał komplet wykładanych skórą inabijanych ćwiekami krzeseł, na których wlepszych czasach zasiadało do posiłków półtora tuzina biesiadników.

Nieopodal, lecz zarazem na uboczu domowego rozgardiaszu, Mauro Larrea kończył przekazywać córce smutne wieści. Ruina, wyjazd, poszukiwania, niepewny los –takie właśnie słowa zawisły wpowietrzu. Mariana zrozumiała.

Wpadł po nią, wracając od Andradego, uprzedziwszy wcześniej przez posłańca, by była gotowa. Razem pojechali berlinką do letniej posiadłości iteraz rozmawiali pod pergolą wogrodzie od frontu.

– Co zrobimy zNikiem?

Tak brzmiało pierwsze, wypowiedziane szeptem, pytanie Mariany. Pytanie, spod którego przebijał niepokój obrata: trzeciego członka ich rodziny, pomniejszonej do tej nieparzystej cyfry właśnie wdniu jego narodzin, kiedy to gorączka połogowa zabrała młodą żonę Maura Larrei, matkę jego dwojga dzieci, Elvirę. Imię to na jej cześć otrzymała wiele lat potem pierwsza znależących do Maura kopalń ito ono dręczyło go wbezsenne noce, aż zbiegiem czasu zblakło we wspomnieniu iprzestało; imię chłopskiej córki, której ojciec nigdy nie pogodził się zfaktem, że dziewczyna zaszła wciążę zbaskijskim kowalem przybłędą iże poślubiła go pewnego poranka bez świadków, apotem żyła znim do końca swoich dni na tyłach ubożuchnej kuźni, tam gdzie ostatnie domy kastylijskiej wioski ustępowały miejsca polom.

– Oczywiście nic mu nie powiemy.

***

Troska oNicolasa zawsze łączyła ojca icórkę: oboje od początku starali się za wszelką cenę chronić to osierocone maleństwo, delikatne niby kryształ. Dlatego Mariana tak szybko dorosła –zwinna jak zając, aśmiała iodpowiedzialna jak może być tylko ktoś, kto czwarte urodziny obchodził wzatłoczonym porcie Bordeaux, pośród szczurów istert pakunków, opiekując się jeszcze mniejszym, ledwie umiejącym chodzić dzieckiem, itowarzysząc ojcu, taszczącemu na statek dwa toboły zich skromnym dobytkiem. Był to czas napięć między Hiszpanią aMeksykiem, oni troje zaś właśnie wsiadali na stary francuski okręt, wyładowany baskijskim żelazem iwinem zŻyrondy, noszący poetyckie, nieco ironiczne miano „La Belle Étoile”. Natomiast nic poetycznego nie miała wsobie ciężka przeprawa przez Atlantyk, który pokonywali przez dłużące się wnieskończoność siedemdziesiąt dziewięć dni, całkowicie nieświadomi, co czeka ich po drugiej stronie oceanu. Czysty przypadek sprawił, że już wporcie Tampico spotkali kilku walijskich górników ipod wpływem snutych przez nich optymistycznych wizji postanowili spróbować szczęścia wGuanajuato. Od czegoś trzeba było zacząć.

Wwieku lat siedmiu Mariana zniemałym trudem gospodarzyła wnędznej chatce, krytej płaskim dachem izbudowanej zszarej niewypalanej cegły, apołożonej tuż obok kopalni Walencjanka. Dzień wdzień przygotowywała proste posiłki we wspólnej kuchni, razem zwyższymi od niej od dwie głowy dziewczętami. Jeśli zaś udało jej się przekonać którąś znich albo też żonę jakiegoś górnika do zaopiekowania się małym Nikiem, pędziła do przykopalnianej szkółki, by uczyć się składać litery i,przede wszystkim, liczyć, by nie dać się więcej oszukiwać właścicielowi sklepiku, Aragończykowi, przy wydawaniu uniego pieniędzy wydzielanych jej co sobotę przez ojca na całotygodniowe utrzymanie.

Półtora roku później znów spakowali manatki iprzenieśli się do Real de Catorce, ulegając gwałtownej gorączce srebra, która po raz drugi whistorii ogarnęła to zagubione pośród gór miejsce. Dokładnie miesiąc po ich przyjeździe ojciec zaginął na cztery dni icztery noce pod ziemią, uwięziony przez wybuch wczeluściach kopalni Trzy Księżyce, zręką uszkodzoną przez osuwające się skały, stojąc wwodzie sięgającej mu podbródka. Zdwudziestu siedmiu mężczyzn, którzy pracowali znim wtedy na głębokości pięciuset łokci, tylko pięciu ujrzało ponownie światło dnia. Mauro Larrea był jednym znich. Pozostałych, nagich od pasa wgórę iobwieszonych medalikami zwizerunkiem Matki Boskiej Nieustającej Pomocy, które tak niewiele im pomogły, wydobyto na powierzchnię zniebieskawymi twarzami wykrzywionymi wstrasznym grymasie typowym dla topielców.

Po tej katastrofie trzeba było przeciąć liny, jak nazywano wgórniczym slangu zaprzestanie wydobycia. Trzy Księżyce pozostały wzbiorowej pamięci jako kopalnia przeklęta iodtąd nikt już nie odważył się jej eksploatować. Larrea jednak dobrze wiedział, że wjej głębinach kryją się przebogate pokłady najwyższej jakości srebra. Przy czym na etapie, na jakim się wówczas znajdował, pomysł, by próbować wrócić życie czemuś, co omal go nie zabiło, jako zupełnie nierealny nawet nie przyszedł mu do głowy.

Tamto doświadczenie wyzwoliło wprostym górniku Maurze Larrei żelazną wolę odmiany swego losu. Postanowił, że nie będzie więcej prostym górnikiem –zaryzykuje: raz po raz rozchodziły się przecież gorączkowe plotki ożyłach srebra znajdowanych byle gdzie; raz po raz zpowrotem otwierano stare szyby ieuforia rosła. Wten sposób, po omacku, Larrea uruchomił swoje pierwsze, skromne przedsięwzięcie. Pożyczy mi pan tyle, ile potrzebuję, żeby zdobyć narzędzia, muły ipracowników, mówił, pokazując na otwartej, spracowanej dłoni szarą grudkę, która po przetarciu nabierała nieco blasku, apołowa takiej oto wydobytej przeze mnie rudy będzie należała do pana –tego rodzaju ofertę przedstawiał po jadłodajniach ispelunkach, wokolicach kopalń, na skrzyżowaniach dróg iplacykach miasteczek. Po czym dodawał:

– A potem niech każdy zpomocą Bożą oczyszcza to sobie sam.

Wkrótce znalazł się pewien podejrzany inwestor, drobny szuler –jeden zwielu kręcących się przy kopalniach awanturników –który postanowił uwierzyć wpowodzenie jego przedsięwzięcia, oile wogóle można było stosować to określenie do nędznego, podtopionego szybu, zjakim Larrea wiązał swe nadzieje, gdyż intuicja podpowiadała mu, że od strony zachodniej coś się jeszcze zniego wyciągnie. Ochrzcił go więc imieniem swojej zmarłej żony, której twarz zaczynała mu się już zacierać wpamięci, iprzystąpił do pracy.

Pracował prymitywnymi metodami, sposobami, które, jak opowiadali najstarsi górnicy, stosowano jeszcze za kolonii. Gołymi rękoma izpomocą zaprzężonych do kieratu zwierząt. Kopał po omacku, na czuja, na chybił trafił, bez planu czy choćby przybliżonych obliczeń, ryzykancko. Za jedyne atuty miał własną determinację ifizyczną siłę oraz poczucie odpowiedzialności wobec dwójki dzieci.

Tadeo Carrús pojawił się wjego życiu wzwiązku zkolejnym szybem, Świętą Klarą. Trzy lata, dwa przedsięwzięcia iwiele przykrości później udało mu się go wreszcie spławić iznów działać wyłącznie na własną rękę. Bo wbrew niecnym knowaniom lichwiarza kariera Larrei rozwijała się nader pomyślnie, achoć iwtedy niejednokrotnie błądził, bezsensownie się upierał czy wręcz –przy kilku okazjach, zaślepiony zapałem –ocierał się obankructwo, najwyraźniej cieszył się przychylnością jakiejś bogini kruszców, ścielącej mu pod stopy coraz to nowe bogate złoża. Wszybie pod nazwą Szczęśliwość poszczęściło mu się potrójnie; Pomyślność nauczyła go, że czasem najlepiej wycofać się wporę; Obfitość okazała się tak zasobna wpierwszorzędny kruszec, że wieść otym rozeszła się nawet po sąsiednich ośrodkach.

Jednakże nie tylko Larrea nie zasypiał gruszek wpopiele. Wowym czasie, po kilku dekadach przestoju, Real de Catorce znów, jak za Wicekrólestwa Nowej Hiszpanii, drżało od następujących jedna po drugiej kontrolowanych eksplozji, stając się miejscem kipiącym chaosem, niespokojnym idzikim, gdzie zachowanie równowagi iporządku okazywało się kompletną mrzonką. Zyski, które były efektem odkrytej na nowo obfitoś­ci srebra, musiały, rzecz jasna, wywoływać masę konfliktów. Ambicje inapięcia rosły, przepychanki między wspólnikami się nasilały, raz po raz dochodziło do awantur, wtrakcie których błyskały noże, wruch szły kije ikamienie. Jak tamtego sobotniego wieczoru, gdy Larrea, wracając do siebie, uszczęś­liwiony korzystną transakcją zawartą zpewnym Niemcem, już zdaleka usłyszał krzyki Mariany ipłacz Nica. Oraz dziwny rejwach.

Gdy tylko zaczęło mu się względnie powodzić, kupił na obrzeżach miasteczka wmiarę porządny dom, zatrudnił starą kucharkę, po zmroku zawsze wracającą do swoich, jak również młodziutką posługaczkę, która akurat wtedy poleciała gdzieś na tańce. Do opieki nad dziećmi najął Delfinę, młodą Indiankę Otomi, zupełnie jakby Mariana iNicolás nie zdążyli się tymczasem nauczyć dbać sami osiebie. Owej nocy wyszło jednak na jaw, że potrzebują ochrony znacznie skuteczniejszej niż ta, którą mogła im zapewnić jakaś miła dziewczyna olśniących czarnych włosach.

Przeskakując po kilka stopni, Larrea wpadł do środka, pełen obaw, co tam zastanie, zwłaszcza że już od progu zobaczył poprzewracane meble, pozrywane zasłony iknot dopalający się wkałuży rozlanej po podłodze oliwy. Czegokolwiek się spodziewał, rzeczywistość okazała się znacznie straszniejsza. Na jego własnym łóżku jakiś mężczyzna ze spuszczonymi do kostek spodniami podrygiwał wzwierzęcym szale nad unieruchomionym ciałem młodziutkiej Delfiny. Mariana, wrozdartej koszuli nocnej izkrwawiącym zadrapaniem na szyi, osaczona wswoim pokoju przez drugiego znapastników, wyraźnie pijanego, broniła się, wściekle, acz niewprawnie wymachując pogrzebaczem. Nicolás, schowany wkącie za wełnianym materacem, którym zapewne próbowała osłonić go siostra, płakał ikrzyczał jak oszalały.

Przepełniony niezwykłą siłą, biorącą się najpewniej zwściek­łości, Mauro Larrea złapał niedoszłego gwałciciela córki za kapotę iwłosy na karku, po czym uderzył niegodziwcem kilkakrotnie ościanę: raz idrugi, ijeszcze, mocno ibez wahania, iznowu, idalej, pod oszołomionymi spojrzeniami dzieci. Później pozwolił mu się osunąć na ziemię po wytapetowanej wniewinne kwiatki ścianie, na której został krwawy ślad, tak czarny, jak noc wpływająca przez balkonowe okno. Upewniwszy się pospiesznie, że ani Mariana, ani Nicolás nie odnieśli innych obrażeń niż te widoczne na pierwszy rzut oka, nie tracąc czasu, rzucił się do przyległego pomieszczenia, by rozprawić się zdręczycielem Delfiny, wciąż zawzięcie sapiącym nad struchlałą dziewczyną. Unieszkodliwił go równie prędko iskutecznie jak poprzedniego: rozbił mu łeb, aż zust inosa rzuciła się łajdakowi gęsta, spieniona krew. Wszystko to stało się bardzo szybko, nie wiadomo też było –ale co za różnica! –czy te bestie straciły przy tym życie, czy tylko przytomność.

Wkażdym razie Larrea nie zamierzał tego sprawdzać: pospiesznie zgarnął dzieci izapłakaną Delfinę, chcąc oddać je zaraz pod opiekę sąsiadów. Przed domem tłoczyła się już grupka ciekawskich, zwabionych hałasem. Wśród nich był ipewien chłopak, który od kilku miesięcy pracował wszybach Larrei: sprytny, śliski jak węgorz Indianin odługich, sięgających połowy pleców włosach. Tamtego wolnego od zajęć wieczoru wracał właśnie zjakiejś zabawy. Larrea nie pamiętał jego imienia, ale postąpiwszy kilka zdecydowanych kroków, natychmiast go rozpoznał.

– Jeśli tylko mogę wczymś pomóc, szefie…

Larrea ruchem głowy dał mu znać, by zaczekał. Potem zadbał, żeby kilka kobiet zajęło się dziećmi oraz Delfiną, iskłamał, że napastnicy uciekli przez okno. Kiedy gapie zaczęli się rozchodzić, odszukał skrytego wmroku chłopaka.

– W środku są dwaj mężczyźni, nie wiem, czy żyją, czy nie. Wynieś ich tylnymi drzwiami icoś znimi zrób.

– Może ich po prostu zostawię pod murem cmentarza, jak już się upewnię, że więcej nie wstaną?

– Nie trać czasu, no, już.

Itak wżyciu Larrei pojawił się Santos Huesos Quevedo Calderón, który jeszcze tego samego dnia przestał pracować pod ziemią istał się cieniem swego pana.

Akiedy on tamtego ponurego ranka wypełniał swoją pierwszą misję, Mauro Larrea pogalopował do Elísa Andradego, który już wtedy zajmował się jego interesami, iwyrwawszy go ze snu, zlecił mu dwa zadania: odstawienie Delfiny do jej rodziców, razem ztorbą srebra wramach słabej rekompensaty za odebraną dziewczynie cnotę, jak również natychmiastowe iostateczne wywiezienie bliskich Larrei zmiasteczka.

***

koniec darmowego fragmentu
zapraszamy do zakupu pełnej wersji


[1] Santos Huesos (hiszp.) –święte kości [wszystkie przypisy pochodzą od tłumaczki].
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