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Wostatnich dniach grudnia tysiąc dziewięćsetdziewięćdziesiątego dziewiątego roku spadła na Beauval zaskakująca seria tragicznych wypadków, na czele oczywiście ze zniknięciem małego Rémiego Desmedta. Wtym pełnym lasów, żyjącym niespiesznym rytmem regionie nagłe zniknięcie dziecka wywołało szok iprzez wielu mieszkańców zostało wręcz uznane za zapowiedź przyszłych katastrof.

Dla Antoine’a, który znalazł się wcentrum tego dramatu, wszystko zaczęło się od śmierci psa. Ulissesa. Nie szukajcie powodu, dla którego jego właściciel, pan Desmedt nadał temu płowemu, chudemu jak patyk kundlowi odługich łapach imię greckiego herosa, bo to kolejna zagadka wcałej tej historii.

Desmedtowie mieszkali po sąsiedzku iAntoine, który miał wowym czasie dwanaście lat, był do tego psa szczególnie przywiązany, jako że jego matka nigdy nie zgadzała się na zwierzęta wdomu. Żadnych kotów, psów ani chomików, zwierzęta tylko brudzą.

Na wołanie Antoine’a Ulisses zawsze ochoczo podbiegał do bramy. Często towarzyszył chłopcom wwyprawach nad jezioro lub do pobliskich lasów, aAntoine, kiedy szedł gdzieś sam, zawsze go ze sobą zabierał. Nieraz przyłapywał się na tym, że zwraca się do Ulissesa jak do kolegi. Pies pochylał wtedy łeb zpowagą iwskupieniu, apotem nagle uciekał, pokazując, że dość już tych zwierzeń.

Koniec lata był dla Antoine’a dość pracowity, gdyż wraz zkolegami zklasy budował szałas wlesie na wzgórzach Saint-Eustache. Pomysł był Antoine’a, ale Théo jak zwykle przedstawił go jako własny, tym samym przejmując dowodzenie operacją. Théo cieszył się wgrupie szczególnym poważaniem, ponieważ był najwyższy, ado tego miał ojca mera. Te sprawy się liczą wmiasteczku takim jak Beauval (gdzie mieszkańcy nie znoszą tych, których wciąż na nowo wybierają, lecz mera traktują jak świętego patrona, ajego syna jak księcia; hierarchia społeczna, która się ustala wśród sklepikarzy, rozciąga się na rozmaite stowarzyszenia idrogą naczyń włosowatych przenika na dziedziniec szkolny). Ponadto Théo Weiser był najgorszym uczniem wklasie, co woczach kolegów uchodziło za dowód silnego charakteru. Kiedy ojciec spuszczał mu lanie –co nie należało do rzadkości –Théo obnosił zdumą swoje siniaki, jakby były daniną płaconą przez istoty wyższego rzędu na rzecz powszechnego konformizmu. Robił też spore wrażenie na dziewczynach, wskutek czego chłopcy bali się go ipodziwiali, ale go nie lubili. Antoine niczego nie oczekiwał ani nikomu niczego nie zazdrościł. Do szczęścia wystarczało mu samo budowanie szałasu, niekoniecznie musiał być szefem.

Wszystko się zmieniło, kiedy Kevin dostał na urodziny PlayStation. Las wSaint-Eustache nagle opustoszał, teraz wszyscy spotykali się, żeby grać uKevina, którego matka twierdziła, że woli to niż las ijezioro, bo zawsze uważała te miejsca za niebezpieczne. Matce Antoine’a odwrotnie, bardzo nie podobały się te wolne od zajęć szkolnych środy spędzane na kanapie –to tylko ogłupia –iwkońcu zabroniła mu chodzić do Kevina. Antoine buntował się przeciwko jej decyzji, choć brakowało mu nie tyle gry na konsoli, ile raczej towarzystwa kolegów, którego został pozbawiony. Wśrody isoboty czuł się samotny.

Sporo czasu spędzał zÉmilie, córką Mouchotte’ów, swoją rówieśnicą ojasnych, kręconych włosach ibystrym spojrzeniu, żywe srebro, zrodzaju tych, którym niczego się nie odmawia, nawet Théo Weiserowi się podobała, ale zabawa zdziewczyną to jednak nie to samo.

Wrócił więc do lasu wSaint-Eustache irozpoczął budowę nowego szałasu, tym razem wysoko, wrozgałęzieniu konarów buku, trzy metry nad ziemią. Utrzymywał ten projekt wsekrecie, zgóry smakując zwycięstwo, kiedy to koledzy, znudziwszy się PlayStation, wrócą do lasu iodkryją jego dzieło.

Było to bardzo czasochłonne zajęcie. Ztartaku przyniósł kawałki brezentu, żeby zabezpieczyć otwory przed deszczem, plandekę na dach, różne szmatki do ozdoby, urządził skrytki, żeby mieć gdzie schować swoje skarby, akońca wciąż nie było widać, zwłaszcza że zpowodu braku całościowego planu wciąż musiał coś poprawiać. Przez wiele tygodni szałas absorbował cały jego czas iwszystkie myśli, przez co trudno mu było utrzymać rzecz wsekrecie. Wszkole nieraz napomykał oniespodziance, na której widok niejednemu szczęka opadnie, jednak temat nie budził większego zainteresowania. Wowym czasie koledzy byli dosłownie zelektryzowani zapowiedzią wypuszczenia na rynek nowej wersji Tomb Raidera, mówili tylko otym.

Przez cały ten okres, kiedy Antoine realizował swoje dzieło, Ulisses dotrzymywał mu towarzystwa. Nie żeby do czegoś się przydawał, po prostu był. Jego obecność podsunęła Antoine’owi pomysł skonstruowania windy dla psa, dzięki której Ulisses mógłby dotrzymywać mu towarzystwa również na górze. Wrócił do tartaku, zwędził belkę, potem kilka metrów liny ijuż miał zczego zbudować platformę. Ta bagażowa winda, będąca ostatnim akcentem przedsięwzięcia ipodkreślająca jego rozmach, wymagała wielu godzin pracy, zczego większość czasu zajęło bieganie za psem, który mając wperspektywie start wprzestworza, już od pierwszej próby wpadał wpanikę. Żeby utrzymać platformę wpozycji poziomej, trzeba było podtrzymywać ją drągiem zlewej strony. Nie było to rozwiązanie wpełni satysfakcjonujące, ale wkońcu Ulisses wjeżdżał na górę. Przez całą podróż rozdzierająco skomlał, akiedy Antoine docierał na miejsce, cały drżący przywierał do chłopca. Antoine wdychał jego zapach, głaskał go, aż pies przymykał oczy ze szczęścia. Zjazd był zawsze łatwiejszy, Ulisses zeskakiwał, nie czekając, aż platforma znajdzie się na ziemi.

Antoine przyniósł do szałasu różne rzeczy, które zabrał ze strychu. Kieszonkową latarkę, koc, coś do czytania ipisania, wszystko, co niezbędne do życia wcałkowitej lub niemal całkowitej niezależności.

Nie należy jednak ztego wnioskować, że był typem samotnika. Był nim tylko teraz, zkonieczności, zracji tego, że jego matka nie cierpiała gier komputerowych. Życie Antoine’a pełne było praw ireguł stanowionych przez panią Courtin zkonsekwencją ipomysłowością. Obdarzona silnym charakterem, po rozwodzie stała się kobietą zzasadami, tak jak wiele innych samotnych matek.

Sześć lat wcześniej ojciec Antoine’a przy okazji zmiany swojej sytuacji zawodowej, zmienił też kobietę. Pisząc podanie oprzeniesienie do Niemiec, wystąpił również orozwód. Okazało się, że dla Blanche Courtin jest to tragedia, co było dość zaskakujące, zważywszy że nigdy się między nimi nie układało, aod narodzin Antoine’a ich intymne zbliżenia stały się dramatycznie rzadkie. Po wyjeździe pan Courtin nigdy się już wBeauval nie pokazał. Regularnie przysyłał prezenty, stale rozmijając się zpragnieniami syna: zabawki dla szesnastolatka, kiedy ten miał osiem lat, dla sześciolatka, kiedy miał jedenaście. Antoine pojechał raz do ojca do Stuttgartu, spędzili razem trzy długie drętwe dni iza obopólnym porozumieniem nigdy więcej nie powtórzyli tego doświadczenia. Pan Courtin tak samo nie był stworzony do posiadania syna, jak jego żona nie była stworzona do posiadania męża.

Ów zasmucający epizod zbliżył Antoine’a do matki. Po powrocie zNiemiec zrozumiał, że przygnębiający ipowolny rytm jej życia wynika zsamotności ize smutku, ispojrzał na to innym okiem, dostrzegając jej tragedię. Ijak każdy chłopiec, który by się znalazł na jego miejscu, poczuł się za nią odpowiedzialny. Co ztego, że była irytująca (aczasem zwyczajnie nieznośna), on dostrzegał wniej coś, co nakazywało wybaczyć, coś wyższego ponad wszystko, ponad codzienność iwady, charakter, okoliczności… Dla niego rzeczą nie do pomyślenia było uczynienie matki jeszcze bardziej nieszczęśliwą, niż wjego wyobrażeniu była. Nigdy nie uwolnił się od tego przekonania.

Wszystko to, wpołączeniu zniejaką skrytością, sprawiało, że był dzieckiem skłonnym do depresji, apojawienie się PlayStation uKevina jeszcze tę skłonność pogłębiło. Wukładzie: nieobecny ojciec, surowa matka, brak towarzystwa kolegów, pies Ulisses zajmował miejsce centralne.

Śmierć psa iokoliczności, wjakich do niej doszło, Antoine przeżył wyjątkowo boleśnie.

Właściciel Ulissesa, pan Desmedt, był człowiekiem małomównym, porywczym, silnym jak dąb, okrzaczastych brwiach ifacjacie gniewnego samuraja, niezmiennie pewnym swojej racji, takim, co to niełatwo zmienia zdanie. Ipieniaczem. Od zawsze był tylko zwykłym robotnikiem wnajwiększej fabryce wBeauval –Weiser, wyrób zabawek zdrewna, rok założenia 1921 –gdzie raz po raz wszczynał awantury ikłótnie. Dwa lata wcześniej został nawet zwolniony za spoliczkowanie wobecności całego zespołu swojego majstra, pana Mouchotte’a.

Pan Desmedt miał córkę, piętnastoletnią Valentine, która uczyła się na fryzjerkę wSaint-Hilaire, oraz syna Rémiego, sześciolatka, który darzył Antoine’a bezgranicznym podziwem ikiedy tylko mógł, nie odstępował go na krok.

Zresztą mały Rémi nie był dla Antoine’a ciężarem. Podobnej budowy co ojciec, już teraz posturą zapowiadający się na przyszłego drwala, bez problemu mógł chodzić zAntoine’em do lasu wSaint-Eustache, anawet nad jezioro. Pani Desmedt uważała Antoine’a, isłusznie, za chłopca odpowiedzialnego, któremu wrazie potrzeby mogła spokojnie powierzyć swojego synka. Zresztą malec itak korzystał ze sporej swobody. Beauval jest niewielkim miastem, wokolicy wszyscy lub prawie wszyscy się znają. Dzieci, obojętnie czy bawią się przy tartaku, czy idą do lasu, czy dokazują wMarmont albo Fuzeliéres, zawsze ma na oku ktoś zdorosłych, któraś zosób tam pracujących lub przechodniów.

Pewnego dnia Antoine, nie mogąc już dłużej utrzymać sekretu, zabrał Rémiego, żeby mu pokazać swój domek na drzewie. Malec nie krył entuzjazmu na widok tego cudu techniki iwstanie najwyższego zachwytu kilka razy odbył podróż windą. Po czym nastąpiła poważna rozmowa, posłuchaj, Rémi, izapamiętaj, to tajemnica, nikt nie może się otym domku dowiedzieć. Dopóki nie zostanie całkiem skończony, rozumiesz? Mogę na ciebie liczyć? Nikomu ani mru-mru, dobrze? Rémi przysiągł, splunął, przeżegnał się i,oile Antoine mógł się zorientować, dotrzymał słowa. Posiadanie wspólnego sekretu zAntoine’em oznaczało dla Rémiego przynależność do świata dorosłych, oznaczało bycie dorosłym. Dowiódł, że jest godny zaufania.

Dwudziestego drugiego grudnia było dość ciepło, kilka stopni cieplej niż zwykle otej porze roku.

Antoine był oczywiście podekscytowany zbliżającymi się świętami (liczył, że tym razem ojciec uważnie przeczyta jego list iprzyśle mu PlayStation), lecz czuł się jeszcze bardziej samotny niż zwykle.

Wkońcu, nie mogąc dłużej wytrzymać, zaryzykował ipowiedział owszystkim Émilie.

Rok temu odkrył masturbację, iod tej pory uprawiał ją wiele razy dziennie. Nieraz wlesie, jedną ręką oparty odrzewo, zdżinsami spuszczonymi do kostek, robił sobie dobrze, myśląc oÉmilie. Zrozumiał, że wgruncie rzeczy zbudował to wszystko dla niej, że było to gniazdko, do którego pragnął ją zaprowadzić.

Kilka dni wcześniej Émilie poszła znim do lasu, popatrzyła sceptycznie na konstrukcję domku, to trzeba tam wjeżdżać? Niezbyt zainteresowana inżynierią budowlaną, przyszła tu zzamiarem poflirtowania zAntoine’em, alenie bardzo wyobrażała sobie to flirtowanie trzy metry nad ziemią. Okręcając wokół palca kosmyk jasnych włosów, przez chwilę wdzięczyła się do chłopaka, aponieważ on, rozeźlony jej reakcją, nie przejawiał chęci podjęcia gry, zebrała się iposzła.

Po jej wizycie zostało Antoine’owi uczucie goryczy, Émilie jak nic rozpowie otym spotkaniu na prawo ilewo. Niejasno czuł, że się ośmieszył.

Wrócił zSaint-Eustache imimo atmosfery świąt oraz widoków na prezent nie był wstanie zapomnieć oporażce zÉmilie, porażce, która zczasem zaczęła wjego wyobraźni urastać do rangi upokorzenia.

Faktem jest, że świąteczny klimat wBeauval był wdużym stopniu przesiąknięty niepokojem. Ozdoby, choinka na placu, koncert chóru miejskiego itym podobne. Miasto jak co roku hołdowało tradycji fetowania końca roku, acz znieco mniejszym rozmachem, odkąd zagrożenie upadkiem fabryki Weisera stało się po trosze zagrożeniem dla wszystkich. Nie ulegało bowiem wątpliwości, że ludzie stracili zainteresowanie zabawkami zdrewna. Fabryka podpierała się produkcją drewnianych pajacyków, bąków imałych pociągów zjesionu, ale pracownicy własnym dzieciom kupowali wprezencie konsole; ludzie wyraźnie czuli, że coś jest nie tak, że przyszłość staje się niepewna. Co jakiś czas krążyły pogłoski ozmniejszeniu produkcji Weisera. Zsiedemdziesięciu zatrudnionych ostało się sześćdziesięciu pięciu, potem sześćdziesięciu, potem pięćdziesięciu dwóch. Majster, pan Mouchotte, dwa lata temu został zwolniony ijak dotąd nie znalazł innej pracy. Również pan Desmedt, choć był jednym znajstarszych stażem, żył wniepewności. Jak wielu innych bał się, że znajdzie swoje nazwisko na liście zwolnionych, która, jak utrzymywali niektórzy, zostanie ogłoszona zaraz po świętach…

Tego dnia Ulisses, przebiegając przez głównąulicę Beauval na wysokości apteki, został potrącony przez samochód. Kierowca się nie zatrzymał.

Zaniesiono Ulissesa do Desmedtów. Wieść otym zdarzeniu szybko się rozniosła. Przybiegł Antoine. Ulisses leżał wogrodzie, ciężko dyszał. Odwrócił łeb do Antoine’a, który stał przy furtce jak skamieniały. Łapa iżebra połamane, konieczna była pomoc weterynarza. Pan Desmedt zrękami wkieszeniach długo przyglądał się swojemu psu, apotem wszedł do domu, wyszedł ze strzelbą istrzelił mu zprzyłożenia wbrzuch. Anastępnie wrzucił jego zwłoki do plastikowego worka na gruz.

Wszystko stało się tak szybko, że Antoine rozdziawił tylko usta, niezdolny wykrztusić słowa. Nie miałby zresztą do kogo. Pan Desmedt wrócił do domu izamknął za sobą drzwi. Szary worek ze szczątkami Ulissesa został złożony wnarożniku ogrodu, obok innych zgipsem icementem pochodzącym zkrólikarni, którą pan Desmedt wzeszłym tygodniu rozebrał, żeby zbudować nową.

Oszołomiony Antoine wrócił do domu.

Jego rozpacz była tak wielka, że wieczorem nie miał nawet siły, by opowiedzieć owszystkim matce, która przecież oniczym nie wiedziała. Ze ściśniętym gardłem, zciężkim sercem nieustannie wracał do tej sceny, fuzja, głowa Ulissesa, zwłaszcza jego oczy, potężna postać pana Desmedta… Niezdolny, by się odezwać ani cokolwiek przełknąć, udał, że nie najlepiej się czuje, poszedł na górę do swojego pokoju idługo płakał. Zdołu dobiegło go pytanie matki: „Wszystko wporządku, Antoine?”. Sam tym zaskoczony, zdołał wykrztusić: „Tak, wporządku!” na tyle wyraźnie, że pani Courtin to wystarczyło. Zasnął dopiero późną nocą, śniły mu się martwe psy ifuzje, obudził się ledwie żywy ze zmęczenia.

Wczwartek wczesnym rankiem pani Courtin wychodziła do pracy na targu. Ze wszystkich drobnych prac, które udawało się jej tu itam wciągu roku zdobyć, ta była jedyną, której szczerze nie znosiła. Zpowodu pana Kowalskiego. Dusigrosz, mówiła, płaci swoim pracownikom najniższą stawkę, zawsze zopóźnieniem, isprzedaje im za połowę ceny artykuły, które powinien wyrzucić. Wstawać bladym świtem dla trzech franków isześciu sous! Ale mimo to od blisko piętnastu lat to robiła. Poczucie obowiązku. Mówiła otym już poprzedniego dnia; na samą myśl, że znów tam pójdzie, robiło jej się niedobrze. Pan Kowalski, wysoki ichudy mężczyzna okościstej twarzy, zapadniętych policzkach, wąskich ustach, gorejącym spojrzeniu, płochliwy jak kot, nie bardzo odpowiadał powszechnemu wyobrażeniu ohandlarzu drobiem igarmażerią drobiową. Antoine, który go często spotykał, uważał, że swoim wyglądem wzbudza on strach. Pan Kowalski kupił masarnię wMarmont, którą od śmierci żony, zmarłej dwa lata po ich przyjeździe wte strony, prowadził razem zdwoma pomocnikami. „Nie chce nikogo więcej zatrudnić”, zrzędziła pani Courtin, „twierdzi, że itak jest nas dość”. Miał stoisko na targu wMarmont iwkażdy czwartek robił objazd po okolicznych miasteczkach, kończąc go wBeauval. Pociągła wychudzona twarz pana Kowalskiego była przedmiotem drwin dzieciaków, które nazywały go Frankensteinem.

Tego ranka pani Courtin jak co tydzień pojechała pierwszym autobusem do Marmont. Antoine, który już nie spał, usłyszawszy jak matka starannie zamyka drzwi, wstał, wyjrzał przez okno swojego pokoju, zobaczył ogród pana Desmedta. Awnim, wnarożniku poza zasięgiem jego wzroku, leżał worek na gruz, wktórym…

Znów łzy napłynęły mu do oczu. Był niepocieszony nie tylko zpowodu śmierci psa, lecz także dlatego, że stanowiła ona bolesne odbicie jego samotności wtych ostatnich miesiącach, pełnych rozczarowań iprzykrości.

Ponieważ matka wracała zwykle dopiero późnym popołudniem, przed wyjściem spisywała na tablicy wkuchni wszystkie pańszczyzny przewidziane dla Antoine’a na dany dzień. Było wśród nich zawsze sprzątanie, pójście po coś, zakupywminimarkecie oraz niekończąca się lista poleceń typu: posprzątaj swój pokój, wlodówce jest szynka, zjedz przynajmniej jogurt iowoceitp.

Choć pani Courtin przygotowywała wszystko zawczasu, zawsze potrafiła znaleźć dla syna jakieś zajęcie; pomysłów nigdy jej nie brakowało. Od ponad tygodnia Antoine zerkał do szafy na paczkę, którą przysłał ojciec, wielkością odpowiadającą PlayStation wopakowaniu, lecz bez większego entuzjazmu. Nie dawała mu spokoju śmierć psa, to, że nastąpiła tak nagle izadano ją tak brutalnie. Zabrał się do pracy. Zrobił zakupy, znikim wsklepie nie zamienił słowa, piekarzowi skinął tylko głową. Nie był wnastroju do rozmowy.

Wczesnym popołudniem marzył już tylko ojednym: żeby jak najszybciej schronić się wSaint-Eustache.

Wszystko, czego nie zjadł, zabrał zsobą, żeby wyrzucić po drodze. Mijając obejście Desmedtów, ztrudem powstrzymał się przed spojrzeniem wnarożnik ogrodu na leżące tam worki na śmieci, przyspieszył kroku, serce waliło mu jak szalone, na nowo ożył wnim przejmujący ból. Zacisnął pięści, zaczął biec izatrzymał się dopiero ustóp swojego domku na drzewie. Złapawszy oddech, spojrzał wgórę. To schronienie, któremu poświęcił tyle serca ipracy, nagle wydało mu się niewiarygodnie brzydkie. Te kawałki plandeki, materiału, brezentu przydawały mu wyglądu jakiejś nędznej rudery. Przypomniał sobie rozczarowaną minę Émilie, kiedy ujrzała jego dzieło… Zwściekłością wspiął się na drzewo iodrzucając zrozmachem kawałki drewna ideski, wszystko zniszczył. Kiedy nic już nie zostało, zdyszany zszedł na dół. Oparł się plecami odrzewo, osunął na ziemię iprzez długą chwilę zastanawiał się, co teraz zrobi. Życie straciło wszelki smak.

Tęsknił za Ulissesem.

Iwtedy nadszedł Rémi.

Antoine już zdaleka dostrzegł zbliżającą się małą postać. Rémi stąpał ostrożnie, jakby się bał, że podepcze grzyby. Wkońcu dotarł do Antoine’a, który szlochał ztwarzą ukrytą wramionach. Stanął przed nim zopuszczonymi rękami, spojrzał wgórę, zobaczył, że zdomku nic nie zostało, otworzył usta, ale przerwał mu krzyk Antoine’a.

– Czemu twój ojciec to zrobił? Co? Dlaczego to zrobił?

Gniew poderwał go na nogi. Rémi wpatrywał się wAntoine’a wytrzeszczonymi oczami, słuchając inie bardzo rozumiejąc, oczym ten mówi, bo wdomu powiedziano mu tylko, że Ulisses uciekł, co zwykł od czasu do czasu robić.

Wtym momencie, przepełniony poczuciem niesprawiedliwości, Antoine stracił panowanie nad sobą. Odrętwienie wywołane śmiercią Ulissesa przerodziło się wfurię. Zaślepiony gniewem, złapał kij, którego używał do manewrowania windą, izamachnął się nim, jakby Rémi był psem, aon jego panem.

Chłopiec, który nigdy nie widział go wtakim stanie, przeraził się.

Odwrócił się, zrobił krok.

Awtedy Antoine schwycił kij wobie ręce inieprzytomny zwściekłości, walnął nim Rémiego. Trafił go wprawą skroń. Rémi padł na ziemię, Antoine podszedł, wyciągnął rękę, potrząsnął nim za ramię.

– Rémi?

Malec pewnie stracił przytomność.

Chcąc poklepać go po policzkach, Antoine przewrócił go na plecy iwtedy zobaczył jego otwarte oczy.

Nieruchome iszkliste.

Przez głowę przemknęła mu myśl: Rémi nie żyje.

* * *
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