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  SAMOTNOŚĆ


  Świat dzielił się na ten ogromny, niewyobrażalnie piękny itajemniczy, gdzieś tam za stodołą chylącą się zmurszałymi belkami ku ziemi, jakby chciała zapłakać nad dolą kulącego się wbudzie czarnego niczym smoła kundla Cygana, ina ten świat mały, ciasny objęty czterema ścianami izby. Chłopiec wiedział, że musiał istnieć ten daleki świat, którego nie potrafił ogarnąć wzrokiem iumysłem, umiał go tylko odgadnąć przeczuciem iwyobraźnią wywołaną opowieściami ludzi przybyłych zodległych stron, którzy wlecie siadywali przed domem ibełkotali ojakiś innych krajach, ludziach imiastach. Bo dokąd by leciały ptaki znikające za horyzontem, tam gdzie niebo zamykało swą czaszę, opierając się ogóry, lasy, pola ite nieskończenie ciągnące się stawy?


  Ten jego drugi świat był mały, wciasnym mieszkaniu, zzimnym jak te szyby woknie piecem, na którym stał garnek ztygodniowym pęczakiem zmieszanym zfasolą ikapustą. Odkąd pamiętał, od rana do wieczora garnek jakby szeptał głosem ojca: „Masz tu, tu, o, patrz, patrz, żebyś nie był głodny, nabierzesz sobie drewnianą łyżką na talerz, albo lepiej jedz zgarnka, będzie prościej, nie pochlap, niedorajdo, jak wrócę wieczorem, to ci coś zrobię, odgrzeję, ateraz drzwi zamknę, bo cię złodzieje okradną, tylko nie bucz, ciamajdo, mamlasie, wodę masz wwiaderku; skaranie boskie ztakim chuderlakiem...!”.


  Codziennie to samo.


  Cztery ściany pochlapane wapnem, obrazki, jeden święty, drugi zjeleniem przeskakującym rów zwodą, wucieczce przed chartami, dwa łóżka zsiennikami iwielka szafa bez jednej nogi, podparta klockiem i– tam wgłębi – na blasze pieca ten żelazny garnek zpęczakiem.


  –Jedz, mamlasie!


  Piguś lubił siedzieć przy oknie. Opierał się wówczas prawym łokciem olodowaty parapet ispoglądając na stodołę ikawałek nieba, liczył gawrony. Lubił też patrzeć, jak Cygan merdał ogonem albo wściekle rzucał się na chodzących po pobliskiej drodze ludzi. Czarny kundel starał się zerwać, wzajadłości swojej, stalowy łańcuch uwiązany jednym końcem do stodoły. Chłopiec lubił też kłaść się na podłogę iwdychać zapach zgnilizny ikurzu spod szafy, powietrze było jakieś inne, wilgotniejsze, nieprzesycone kiszoną kapustą iprzypalonym pęczakiem.


  Całymi godzinami wlepiał nos wszybę, goniąc wzrokiem za wszystkim, co się ruszało, nie czuł zimna, które zdradliwie pełzło od tego łokcia na parapecie iusadawiało swoje chorobliwe przyczółki we wszystkich stawach mizernego pigusiowego ciała. Chłopiec czasami płakał znosem na szybie, nie wiedział dlaczego, tak jakoś, za czymś mu było tęskno, nie wiedział za czym, może za tym światem, tam dalekim gdzieś – ale jak mógł tęsknić za czymś, czego nie znał? Może za mamą, jej dotykiem szorstkich, ciepłych dłoni? Jej postać mu się zatarła, widział tylko jakieś fragmenty twarzy, jak przez mgłę, długie do kolan włosy, które wieczorami rozczesywała, jakiś uśmiech na wargach wyłaniający się zkąta koło pieca, gdzie zwykle stała – ito wszystko. No nie, jeszcze pamiętał jej słowa, ciche, łagodne, żałosne, jakby ułożone ztych łez kapiących zjej rzęs: „Synku mój, jak biedne jest nasze życie...”. Wtakich chwilach kreślił na szybie jej twarz, nie taką jaką była, lecz wyszukaną ze swojej zagubionej pamięci, zwyobraźni, zmyśli. Rysował też różne wzory, zwierzęta, domy iludzi, aczasem ikwiaty; zamazywał je dłonią irysował znów nowe, chuchając na szyby. Kiedy nic się nie działo na tym świecie za oknem lub kiedy znużony wpatrywaniem się wbelki stodoły, którą opuściły nawet wróble, schodził zzydla ikuśtykał do żelaznego garnka, który – jak wydawało się chłopcu – wołał: „Zjedz, mamlasie, ciamajdo, nie widzisz drewnianej łyżki? To co, że zimne, ale zdrowe, bierz się do roboty, chuderlaku, chuderlaku...”. Więc Piguś łapał się za łyżkę, nabierał duże porcje gęstej potrawy iwkładał do ust, popijając wodą. Wkrótce brzuch mu spęczniał jak nadymany balon.


  Od kiedy mama umarła, życie Pigusia zamknęło się wtych czterech ścianach przesiąkniętych zapachem kapusty ipęczaku. Ojciec wychodził wcześnie rano do pracy, mówiąc to swoje niezmienne: „Masz tu, tu, żebyś nie był głodny, jedz zgarnka, nie bucz! Wyjdziesz na pole, jak wrócę...”.


  Bywało, że nie wracał prędko, więc Piguś kładł się do spania itak zastawał go ojciec. Siedząc przy oknie, ztym łokciem wetkniętym wparapet, patrzył na skrawek zmieniającego się wbarwach ikształcie – wzależności od pogody iwyzierającego (lub nie) słońca – nieba, imarzył. Wydawało mu się, że umie latać iściga się zptakami śmigającymi przez widoczny skrawek nieba, chwytał je za ogony ikrzyczał: „Macie tu, jedzcie, to dobry pęczak, bierzcie wszystko, mnie się już przejadło, jedzcie, darmozjady, mamlasy, niedorajdy!”.


  Wtakich chwilach śmiał się ikrzyczał do siebie, czuł się szczęśliwy. Czasem opierał głowę oframugę okna izasypiał. Oczy miał zapadnięte głęboko, wokół sine cienie, wpłucach coś świszczało, rzęziło, amimo to uśmiechał się radośnie, zwłaszcza kiedy wydawało mu się, że jest wśród śmigających letnich jaskółek lub zimowych gawronów, iunosił się nad drzewami, domami. Lotem swoim dotykał lustra wody pobliskich stawów. Było mu wtedy tak dobrze, lekko, że nie czuł swojego obolałego ciała. Długo jeszcze po przebudzeniu szczeknięciem Cygana lub krzykiem gospodyni, właścicielki domu, wktórym wynajmowali izbę, przeżywał te chwile, chcąc wywołać znów ten stan lewitacji, lecz próżne były jego wysiłki. Ani sen nie wracał, ani nie potrafił wznieść się nawet nad ten zimny parapet.


  Były chwile, że starał się odgadnąć, co robi gospodyni, stara Leszczyńska, podobno jego chrzestna matka. Mówił do siebie: „Teraz sprząta kuchnię, myje gary, szykuje pranie, modli się”, albo że gotuje dla świń, bo zapach ziemniaków iotrąb wypełniał ponurą sień iprzedostawał się przez zamknięte drzwi do jego nosa, „teraz pójdzie do krów wrzucić do żłobu siano, zaraz da Cyganowi miskę kaszy lub ziemniaków, potem pójdzie do wychodka...”.


  Itak codziennie, aż mu się to znudziło iprzestał nasłuchiwać krzyków ihałasów gospodyni, bo wszystko się dokładnie powtarzało, godzina po godzinie, od jesieni do wiosny. Tylko latem rytm ulegał zaburzeniu, bo krowy uwiązane były na łące inie wymagały siana. Jej mąż od dawna już nie żył, więc sama ciągnęła to małe, podupadające gospodarstwo: kilka morgów pola, stodoła uginająca się pod ciężarem słomianego dachu ikilka szop przylepionych do stodoły. Była jeszcze buda dla Cygana, no iten dom, nędzna chata zbudowana zdrewnianych belek idachu krytego papą nieszczelną, przeciekającą. Dom utkany mchem ibielony na Wielkanoc wapnem: niski, stary, ooknach położonych prawie przy ziemi. Jedno znich szaro oświetlało izbę, wktórej mieszkał Piguś ze swoim ojcem.


  Kiedy Cygan wsadzał swoją mordkę wmiskę, Piguś wracał do żeliwnego garnka, zdejmował go zblachy, ustawiał na parapecie ipatrząc na psa, naśladował jego ruchy, aże nie mógł wsadzić głowy do garnka, brał wobie dłonie pęczak iniczym zmisy siorbał izlizywał brunatną maź, udając Cygana.


  Właściwie to Piguś powinien leżeć włóżku, tak mu przykazywał ojciec, ale to byłoby gorsze od wszystkiego. Tak więc, jak tylko usłyszał zamykający szczęk przekręcanego klucza wdrzwiach, zrywał się złóżka ikuśtykał do okna, aby znaleźć się jak najszybciej na granicy dwóch światów oddzielonych szybą, gdzie można było obserwować ptaki ichmury nad stodołą, ujadającego Cygana iskrzeczącą gospodynię; topniejący śnieg isople uwieszone szklanymi grotami udachu – tu można było marzyć oletnich lotach wśród jaskółek lub okąpieli wstawach iotym, że świetnie pływa, nie pieskiem, ażabką, lepiej nawet od Ziutka, starszego od niego otrzy lata chłopca, mieszkającego wsąsiednim domu.


  Piguś niestety nie umiał pływać. Kiedyś robił wszystko, aby posiąść tę sztukę, ale nie mógł, tonął jak kamień. Nic nie pomagało zagarnianie pod siebie wody zdrową ręką, kopanie nogami, wyciąganie szyi, aby utrzymać głowę na powierzchni – tonął ijuż. Wszystko przez tę przeklętą rękę! Prawa ręka Pigusia była sucha jak patyk, prawie pozbawiona mięśni ico najgorsze, nie mógł jej zginać włokciu. Ubiegłej zimy zesztywniała wtakim położeniu, wjakim opierał się nią oparapet – zgięta włokciu, pod kątem dziewięćdziesięciu stopni, kaleka, nieruchoma, brzydka, chuda. Był nawet wszpitalu, gdzie założyli mu gips iprzez kilka tygodni chodził ztym ciężarem, podtrzymując go na temblaku. Nic to nie pomogło, gruźlica kości. Nie ma ratunku, cud, że choroba dalej nie poszła na całą rękę, bark ikręgosłup. Tak już musi być, pogodzić się ztym trzeba itak do końca życia machać tą krzywą, niewydarzoną ręką... Chyba że... Chyba że... Tak, można złamać rękę włokciu, będzie sztywna, jak przylepiona do korpusu, będzie mógł ją podnieść tylko prosto, jakby wskazywał daleki widnokrąg sękatym, suchym kosturem. Śmiano się: „Mógłby chodzić defiladowym krokiem imachać wiszącą ręką prościutko, nie zginając jej włokciu, no bo jak?”.


  Zostawili jednak. Łatwiej przy zgiętej włokciu ręce rysować, jeść iopierać się oten zimny parapet. Łatwiej nawet zagarniać wodę pod siebie, kiedy jest się wstawie wśród szuwarów. Momentami ta ręka go bolała, rwało coś wśrodku iciągnęło pod szyję, aż to coś na plecy wyskakiwało ikłuło, darło, świdrowało przejmująco, wyciskając zoczu łzy. Szczególnie wieczorami, kiedy schodził ztego zydla przy oknie ikładł się spać. Leżał, wsłuchując się wswój ból, oczami błądząc po bladych refleksach świateł biegających po suficie iścianach, szukając oparcia wkącie, skąd dobiegało go sapanie ojca. Wtakie wieczory nie mógł długo usnąć, musiał czekać, aż sen izmęczenie pokonają ból. Najspokojniej było rano, kiedy rozgrzany patrzył, jak ojciec prychał wodą, myjąc twarz lub golił swoje zapadłe policzki, albo też kłócił się zgospodynią, zwykle oczynsz. Nie czuł wówczas bólu ibyło mu dobrze, wpiecu palił się ogień, na blasze wgarnku skwierczał pęczak, awizbie rozchodził się zapach kapusty. Trwało to kilkanaście minut, potem ojciec wychodził, mówiąc: „Masz tu, tu, patrz, żebyś nie był głodny, chuderlaku... ”.


  Piguś wiedział, że ojciec ztym „chuderlakiem” tylko tak żartuje, że go kocha, choć tego nie okazuje, że martwi się jego ręką itym, że ta lewa noga, tak niechcąco, tak jakoś głupio wyszło... jest też kaleka, chora, przegnita do kości. Piguś nie mógł przez nią chodzić, skakał więc na jednej nodze lub podpierał się krzesłem itak wędrował po pokoju. Codziennie ojciec przewijał mu bandaże, smarował jakimiś maściami trzy ogromne rany, obrzękłe, wypełnione ropą do białej kości, tworzące na boku łydki, tuż pod kolanem, czerwone pierścienie rozchodzące się na całe ciało bólem iniemocą. Patrzył na trzęsące się, chropowate, grube dłonie ojca isłuchał jego narzekań: „Nie dość, że kaleka na rękę, to jeszcze ta noga, końca nie widać, znikąd ratunku, przekleństwo jakieś, urok chyba rzuciła ta diablica...”.


  Piguś domyślał się, że tą diablicą była gospodyni, uktórej mieszkali.


  Tak więc chłopak był podwójnym kaleką: chorą miał rękę ikuśtykał na nogę.


  Znogą to było tak: Ojciec lubił hodować ptaki, szczególnie szczygły, które trzymał wklatce uwieszonej na haku wkącie izby, tuż nad drzwiami. Skacząc zpatyczka na patyczek, ćwierkały cit-wit, cit-wit iwizbie robiło się od razu jakoś radośniej icieplej. Minionego lata jednak posmutniały, nastroszały piórka isiedziały osowiałe wkąciku klatki tuż przy ścianie, nie jadły prawie wcale. Ojciec mówił, że chyba chorują, ale nie wiedział dlaczego. Piguś kochał te ptaki imartwił się ich stanem.


  Jednego dnia, kiedy ojciec poszedł do krewnych na Podstawie, chłopiec postanowił ratować kolorowe ptaki, wyniósł klatkę na dwór ipostawił na ławce pod stodołą Itu stało się to nieszczęście. Nie wiadomo dlaczego klatka spadła zławki, może wiatr ją strącił, może postawił ją Piguś na nierówności, dość że spadła na ziemię iotworzyły się drzwiczki. Chłopiec wcale nie żałował tego. Patrzył za odlatującymi ptakami ziskrą szczęścia woczach, gdyż tak naprawdę chciał, aby były wolne, latały zinnymi ptakami, śpiewały, cieszyły się wiatrem isłońcem, polami ciągnącymi się het po wikliny, gdzie pełno było łopuchu, ostów iinnych chwastów mających wspaniałe ziarna. Chciał też, aby wracały do niego isiadały na dłoni lub głowie, jak to czasem bywało wizbie, kiedy wypuścił je na chwilę zklatki. Ale ptaki już nie wróciły. Zaskoczone, zdziwione, chwilowo zdezorientowane, wahające się poderwały się i, robiąc koło nad stodołą, znikły wpobliskich krzakach. Ityle je widział. Chłopiec bał się ojca, zaszył się wstodole, czekał, patrzył na pustą klatkę ipłakał, trochę ze strachu, więcej jednak zżalu za ptakami.


  Kiedy ojciec go znalazł, Piguś spał, przytulając do siebie pustą klatkę. Można powiedzieć, że na widok pustej klatki ojciec się wściekł, może idlatego, że był trochę podpity, porwał chłopca na ręce, podniósł wysoko ponad głowę iwyrzucił przez wrota stodoły na podwórko. Chłopiec oprzytomniał wówczas, kiedy trzy zęby wideł wbiły mu się wlewą nogę. Przeszywający ból, tryskająca krew ismród gnoju zmieszały się razem, tworząc konglomerat dziwny iwywołujący oszołomienie.


  Zobaczył przerażone oczy ojca.


  Krew itrzy pręty wbite wbok nogi.


  Leżał wgnojówce.


  Przyszpilony widłami nie mógł się ruszyć, tylko głowę zadarł wysoko ijęczał, jakby wołał na pomoc śmigające jaskółki albo chmury, aby go otuliły kłębiącą się na niebie watą iuśmierzyły ból.


  –Cóżeś to zrobił, zgłupiałeś, stary capie! – dał się słyszeć skrzekliwy głos gospodyni Leszczyńskiej. Biegła od domu, podtrzymując jedną ze spódnic, których miała na sobie wiele, chyba sześć, jak kiedyś obliczył Piguś. Na ten krzyk ojciec oprzytomniał, nachylił się nad synem ijednym gwałtownym ruchem wyrwał widły znogi.


  –Aa... a... o... jak boli!


  Piguś nie płakał, jęczał cicho, lewą ręką, tą zdrową, ściskał nogę wkostce, unosząc ją lekko ikwilił, syczał, wydawał jakieś niezrozumiałe głosy, prośby, błagania, żebrania. Czarny Cygan, czując coś nienaturalnego wdotychczasowym spokojnym zachowywaniu się ludzi, szczekał zaniepokojony, szarpiąc ibrzęcząc łańcuchem.


  –U... u... u...! – wtórował wyciem chłopcu.


  Znachorka, do której zaniesiono chłopca, oblała rany jakimś płynem iposmarowała maścią, obwiązała icmoknęła, szczerząc spróchniałe zęby:


  –Nic mu nie będzie, do wesela się zagoi, ale go urządziliście! – po czym policzyła grosze ischowała pod spódnice.


  Ojciec przez trzy dni chodził jak struty. Gotował ten swój pęczak, zalewał go tłuszczem ze stopionej słoniny idoglądał chorej nogi. Rany się jątrzyły, nie chciały się goić, wszystko wokół nich było spuchnięte, zapalne, czerwone. Jakieś ropne obrzęki czerniły się wokół ran.


  –Kość nakłuta, ciało odbite od kości, gnój pod spodem, zatruta krew – mówiono iwspominano coś ogangrenie, że może itrzeba będzie nogę obciąć... Gangrena idzie, orzekano.


  Chłopak cierpiał, nocami nie mógł spać, zkażdego kąta patrzyły na niego zmory, szepcąc: „Obciąć nogę, oberżnąć, odgryźć, chlasnąć równo poniżej kolana... będzie skakał... He... he... Ale będzie hipkoł... chuderlak jeden... Niech zażre tego odciętego kulasa, szkoda pęczaku, niech żre obrzynek, pewnie się otruje tą zatrutą krwią...”.


  Każde chrapnięcie ojca przypominało tarcie piły okość nogi, więc kurczył się pod pierzyną, wołając stłumionym głosem:


  –Nie dam, mamo, nie dam, chcę mieć nogę, to moja, nie dam. Jezu, Jezu, jak bardzo boli!


  Wdrugim dniu po wypadku wystąpiła silna gorączka, to przez nią te zwidy istraszne obrazy, duszenie iobcinanie nogi. Rozlewała się po nim ta febra wciągająca go wprzestrzeń pokrojoną na obszary rdzawe, aby za chwilę być wniebieskich, zielonych lub żółtych, jasnych, jak gdyby znalazł się wsercu parzącego słońca, wsamym jego środku, oślepiającym do bólu. On wtedy był malutki niczym mrówka.


  Po tygodniu gorączka ustąpiła, bóle zelżały, ale rany nie chciały się goić, jątrzyły się, ropiały, pękały, co się podgoiły, to znów wdawał się jakiś stan zapalny ipokazywały się obrzęki iropa.


  Ojciec zrobił mu szczudło. Podpierając się nim, mógł latem wychodzić na pole, daleko nie chodził: do Cygana ina ławkę przed domem, gdzie czasem słuchał opowieści odalekich nieznanych stronach, kopalniach, które dają węgiel, anawet oHiszpanii, gdzie podobno pojechał młody Szewczyk, na wojnę pojechał, czego mu zresztą wielu zazdrościło. Brzęk szklanek zwódką harmonizował zbrzękiem łańcucha Cygana. Piguś lubił takie dni, mógł siedzieć zkolegami ojca do późnej nocy. Spotkania kończyły się zwykle wrzaskiem Leszczyńskiej:


  –Won, huncwoty, diabelskie nasienie, pijaki przeklęte, fora mi stąd, nieroby jedne. Wynocha. – Stawała woknie jak biała czarownica, niczym duch, rozczochrana, zlagą wdłoni. – Nie dość, że czynszu regularnie nie płaci, to pijaków mi sprowadza pod dom, na gorzałę to ma... Wynoście się, bo Cygana spuszczę!


  Niewiele sobie ztego robili, rechotali niczym te żaby zpobliskich stawów.


  Tak, to były miłe, letnie wieczory.


  Od czasu tego nieszczęśliwego wypadku ojciec stał się jakiś łagodniejszy, lepszy, staranniej gotował pęczak, zrobił mu nawet procę, zktórej Piguś strzelał do belek stodoły. Ale to było wlecie, teraz wzimie Piguś był zamykany wizbie, bo na chorego kulasa ikrzywą rękę ciężko było cokolwiek włożyć, zwłaszcza pończochy nie chciały wchodzić, rozdrapywały rany ipokazywała się krew, ta zatruta.


  Więc siedział wdomu, przylepiony do okna iszyby iobserwował ten drugi świat, marząc olotach wśród jaskółek, których teraz nie widział, jedząc pęczak zfasolą ikapustą zżeliwnego garnka, który szeptał głosem ojca:


  –Masz tu, tu, patrz, patrz, żebyś nie był głodny, mamlasie, chuderlaku...


  Czasami popadał wletargiczny sen istraszne pytania tworzył jego uśpiony umysł: „Czy obetną mi nogę, amoże jednak złamią rękę?”.


  Budził się wtedy zlany potem, drżący zprzerażenia. To były najgorsze chwile spędzane wsamotności.


  Piguś zutęsknieniem czekał na wiosnę. Czekając, czasami płakał cicho, bezrozumnie.
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