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  I.


   Wysoko nad głowami widzów, wlazurowem przestworzu, duży dwupłaszczyznowiec skręcił się nagle wpowietrzu, mignął jak biała iskra, stanął na skrzydle irunął wotchłań.


   Ktoś krzyknął.


   Lecz latawiec, jak gdyby nagle zatrzymał się na jakiejś fali powietrznej, wyprostował się izatoczywszy lekko apłynnie piękny łuk, zaczął się znów wspinać na wysokości.


   — Niesłychane! Wspaniałe! Coś cudownego! Jak on to bajecznie robi! — rozległy się głosy wśród publiczności.


   Wszyscy stali zzadartemi do góry głowami, wpatrzeni wruchomy punkt, wysoko nad niemi świecący wbłękitach. Wielki, śmiały ptak leciał śpiewając, tak dźwięcznie, mocno irówno grał jego motor. Wmiarę im wyżej wznosił się latawiec, ton pieśni podwyższał się istawał się przenikliwszym. Grały nim drewniane ściany szop na lotnisku, wklęsłości izałamania gruntu ibramy rzadkich tu już, okolonych ogrodami, podmiejskich białych dworków iczerwonych kamienic. Nawet uczący się na przyległem błoniu marsza wojskowego trębacze przerwali swe ćwiczenia iporzuciwszy monotonną melodję, przyglądali się przepięknym ewolucjom na wysokościach.


   Zgromadzona na lotnisku publiczność, składająca się prawie wyłącznie zprzedstawicieli świata sportowego, wcałem znaczeniu tego słowa zasługiwała na miano wytwornej. Ludzie ci, między którymi było wielu członków różnych aeroklubów — widzieli już wżyciu swojem niejedno lotnisko iniejednego lotnika. Byli wśród nich zapaleni zwolennicy lotnictwa, pamiętający prawie że pierwsze wzloty słynnych braci Wrightów wParyżu, ludzi oduszach ptasich. Byli uczeni teoretycy, lub też zwolennicy sterowców, byli miejscowi izagraniczni lotnicy, ale żaden znich nie widział jeszcze nic podobnego. Rekordu żadnego wtych ewolucjach nie było, nie było też nic zasadniczo nowego lub nieznanego. Każdy zlotników miał mniejwięcej taką samą technikę latania. Ale tu było coś nieuchwytnego, jakaś jak gdyby poezja lotu, przedziwne, nieokreślone piękno, harmonja ruchów izwrotów nadzwyczajna, płynność nieopisana lotu, wdzięk połączony zjakąś niezmierną łatwością, czy też radością.


   — Zaruta jest artystą! — odezwał się naraz przewodniczący miejscowego aeroklubu, wysoki, dystyngowany pan zrasową twarzą iwstążeczką orderu wklapie.


   — Ma świetną technikę! — rzekł po francuzku Yamato, lotnik japoński, mały, żółty, ubrany przez angieskiego krawca, lecz niezgrabny, opowolnych, łamiących się ruchach.


   — Więcej. On ma talent! — rzucił przez zęby Dubois, lotnik francuski, człowiek oenergicznej twarzy montera, zwysuniętą naprzód dolną szczęką ilśniącemi, błękitnemi oczami, jakby wchłaniającemi blask niebios.


   — Ten człowiek kocha powietrze! — mruknął Burns, znakomity konstruktor angielski. — Jak Szkot kocha góry aAnglik morze, tak on kocha powietrze.


   — Wszystkie jego ewolucje są ze sobą logicznie związane — stąd ich naturalność iproporcje, ich umiar. Patrzcie na to kolo teraz — po „martwej pentli“ było wprost konieczne, znakomicie podkreśla jej patetyczną decyzję azarazem tym majestatycznym lotem, tą okrągłą krzywizną mówi oopanowaniu aparatu przez lotnika iuspokaja nerwy widza. Zaruta to jedyny człowiek, który umie latać pięknie.


   Tak mówił prezes aeroklubu.


   — Oho! Już kończy! Za chwilę wyląduje! — zawołał monter, stojący niedaleko.


   — Co on mówi? — spytał Japończyk stojącego obok siebie dziennikarza.


   — Że Zaruta za chwilę wyląduje.


   — Apoczem on to poznaje?


   — Ten lotnik bardzo kocha swoje miasto. Ile razy lata, zawsze na pożegnanie robi koło nad miastem, na znak czci ihołdu.


   — A-ha, a-ha! — dziwił się Japończyk. — To bardzo ładne.


   Istotnie, dwupłaszęzyznowiec skręcił ku miastu, które widać było wkotlinie białe, łyskające ogniście oknami, rozzłoconemi przez popołudniowe słońce. Zieleń drzew starych iwielkich, okoronach gęstych, poważnych, przetykała ostro kanciaste grupy spiczastych dachów czarnych iczerwonych adyszących dymem ibiaławą mgłą wyziewów. Spadzistą ulicą, jak szkarłatna kropla krwi, zciekał na czerwono malowany, maleńki tramwaj. Wyniośle sterczały stare wieżyce kościelne idymiące kominy fabryk. Nad tą mgłą, nad temi ciemnemi konturami starych gmachów ikościołów wysoko wsłońcu iszafirze ciepłym pojawił się jasny dwupłaszczyznowiec, do białego gołębia podobny. Ale nie zatoczył koła, lecz piął się wciąż wgórę, póki wreszcie zolbrzymiej wysokości nie runął na dół, koziołkując wpowietrzu.


   — Szalone! — krzyknął ktoś zpubliczności.


   Zawtórował mu cichy, pełen przerażenia krzyk kobiecy.


   Ale lotnik pewną miał rękę. Przebywszy dwie trzecie wysokości, rzucił swój aparat na wznak, odwrócił go izatoczywszy już nisko nad miastem piękne koło, podążał ku lotnisku.


   — Awiecie państwo, co to znaczy? — spytał prezes aeroklubu. — Zaruta chciał przez to symbolicznie wyrazić uklęknięcie przed miastem na kolano.


   — Na wszystkich placach, wszystkich ulicach ina wszystkich balkonach stoją wtej chwili ludzie ipowiewają chustkami lub biją brawo! — mówił dziennikarz. — Kobiety, dziewczęta odrywają kwiaty od staników ichciałyby je rzucić ukochanemu lotnikowi — bo wszyscy wiedzą, że to Zaruta lata nad miastem — ale trudno rzucać kwiaty wniebo aZaruta zgóry patrzy na owacje. Mimo całą swą miłość dla miasta dumny jest irzadko zludźmi rozmawia, prawie nigdzie nie bywa. Zato czasami coś mu strzeli do głowy ikręci się koło wież. Jak mucha naprzykrzona lata dokoła czarnej wieży katedry lub też dokoła tej białej, gotyckiej wieżycy tam, na górze. Lata ibrzęczy — iludzie poczciwi mówią, że on rozmawia zwieżami. Taki jest.


   — Abywa też, że pisze na niebie iwówczas rozmawia zmiastem.


   — Jakże to pisze na niebie? — spytał Anglik.


   — Lotem litery wypisuje. Całe miasto wówczas staje iczyta zotwartemi ustami.


   — Very interesting! Acóż on pisze?


   — Krótkie słowa. Więc pamiętam, kiedy raz był jasny, promienny, błękitny dzień wiosenny, Zaruta wypisał na niebie słowo „Cud“ icałe miasto roześmiało się uśmiechem szczęścia. Akiedy znów wzburzyli się robotnicy ichcieli porzucić pracę — wyleciał inakreślił wniebiosach słowo „Zgoda“! irobotnicy doszli zpracodawcami do porozumienia. Azdarza się czasem, jeśli umrze ktoś bardzo zacny...


   — To jest kto? Radca? Nadradca?


   — Nie. Miasto wie, kto jest zacny akto nie. Więc wtedy czasem pojawia się dwupłaszczyznowiec Zaruty nad orszakiem pogrzebowym ileci nisko, nisko, napełniając ulice niskim, gromowym brzękiem. Iludzie wiedzą, że to Zaruta kłania się umarłemu.


   — An extraordinary clever man! (Nadzwyczaj dzielny człowiek!) dziwił się milczący dotychczas Happy, niski, krępy lotnik amerykański zprostokątną, czerwoną twarzą iszerokiemi szczękami gryzącemi wciąż gumę do żucia. — Ma zmysł propagandy ireklamy.


   — Nie, on ma serce! — odpowiedział dziennikarz.


   — Pan ma słuszność! — skinął ku niemu głową Francuz.


   Dwupłaszczyznowiec leciał prosto ku lotnisku.


   — Niech pani się nie niepokoi! — mówił monter do młodej damy, stojącej wpierwszym szeregu widzów — Pan Zaruta ląduje miękko, jak nikt. Myślałby kto, że ma czucie wkole.


   — Mnie się zdaje, że on dziś jest jakiś nieswój, źle usposobiony...


   — To on bardzo często tak, przed lataniem — odpowiedział monter. — Czasem to przyjdzie wesoły iżartuje, aczasem to zasumowany, zamyślony, aż czarny imówić nie chce. Jak mu pod humor trafi. Ale kiedy jest zły — lubi się wylatać. Goni, goni po niebie, apotem — jakby ręką odjął, ino zmęczony trochę ikładzie się wswoim pokoju ichce, żeby mu dać spokój... Niech się panienka nie boi... Pan Zaruta jest wpowietrzu jak kaczka na wodzie.


   Młoda dama westchnęła.


   — Łatwo to mówić. Aprzecie tam — śmierć czyha każdej sekundy. Czy nie myśli pan otem?


   Powiedziała to poprostu, lecz głos jej zaśpiewał przytem skrzypcową jakąś nutą, śpiewną, tkliwą, bolesną.


   Na dźwięk jej głosu Dubois odwrócił głowę ispojrzał na nią ciekawie. Była drobna, ciemno, lecz wykwintnie ubrana, obardzo smagłej twarzy, wktórej teraz, mimo wielkiego panowania nad sobą, malował się wyraz nie tyle niepokoju ile bezradności. Jej podłużne, zielone oczy, okolone długiemi, jedwabistemi rzęsami patrzyły zpod silnie zarysowanych, prawie prostych czarnych brwi, jakby zdąsem iurazą czy też zniecierpliwieniem. Przy całej łagodności, anawet pewnem rozmarzeniu, wrysach jej twarzy było coś dziwnie energicznego, jakiś nieledwie żelazny upór. Wyglądała bardzo młodo.


   — Kto jest ta młoda dama? — zwrócił się Dubois do jednego zlotników miejscowych.


   — Ta panienka? To siostra pana Zaruty.


   — Oh, elle m’a l’air très interessante! (Oh, ona mi się wydaje bardzo interesującą..) Wie pan? Kiedy tak na nią patrzę, przypomina mi się ta kura, która wychowała kaczęta...


   — Jak pan to rozumie?


   — Mnie się zdaje, że właściwie ona jest — jakby to powiedzieć — duchowym motorem Zaruty. On lata przez nią...


   — Nie rozumiem pana! — zuśmiechem potrząsnął głową lotnik, który istotnie na duchowych motorach się nie znał.


   — Cóż ja wiem? — mruknął Francuz, wdalszym ciągu ciekawie przyglądając się panience.


   Zaś ona oczu nie odrywała od nadlatującego aeroplanu.


   Jeszcze poza obrębem lotniska dwupłaszczyznowiec, zatoczywszy parę kół, zniżył swój lot apotem zesunął się skośną linją tak, że miękko ibez najmniejszego wstrząśnienia dotknął ziemi ipotoczywszy się kilkanaście metrów, stanął bez ruchu.


   Natychmiast podskoczyli ku aparatowi monterzy odpinać lotnika, rzemieniami przymocowanego do siodła, zaś wraz znimi zgratulacjami pobiegli widzowie. Prezes aeroklubu wytwornym, pańskim giestem ofiarował siostrze lotnika przepyszną wiązankę kwiatów.


   Lotnik powoli wysiadł zaparatu.


   Był to człowiek młody, smukły, zgrabny, opociągłej, ciemnej twarzy, wktórej dwoje jasnych oczu paliło się pogodnym, modrym blaskiem. Kiedy, odsunąwszy przyłbicę zokularami, zdjął zgłowy hełm, zaświeciła czupryna płowa, prawie biała. Ruchy miał zgrabne, ale ni to leniwe ni to zmęczone, bo powolne ijakby obolałe. Zgodnością iz jasnym uśmiechem na twarzy kłaniał się otaczającym go znajomym, którzy zasypywali go słowami uznania ipochwały, temu iowemu uścisnął rękę irzucił jakieś miłe słówko, wzrokiem jednak zdawał się szukać kogoś wtłumie. Szukał siostry, bo skoro ją zobaczył, oczy mu zapłonęły, aruch, który zrobił wjej kierunku, był tak od serca, żywiołowy iniewstrzymany, że mimowoli usunięto mu się zdrogi. Lotnik prześliznął się przez okalające go zwarte koło, podszedł ku siostrze, podał jej rekę, apotem wsunąwszy jej swoje ramie pod ramię iszepcząc jej coś wucho, nachylony ku niej, skierował się wraz znią ku jednemu zdrewnianych budynków, gdzie miał swój pokój, przeznaczony na odpoczynek po lotach atakże na załatwianie różnych spraw zawodowych.


   — Więc mówisz, że było dobrze, Kasieńko?


   — Wszyscy cię podziwiali, — odpowiedziała mu siostra zdumą.


   — Ach, nie wtem rzecz... Tyś widziała — to był lot!


   — Powiedziano otobie, że jesteś artystą — lotnikiem. — Uśmiechasz się? Widać — zrobiło ci to przyjemność! Wiedziałam otem, spodziewałam się tego. Co ci to, kochanie? Czy słabo?


   Zaciężył jej bardzo na ręku.


   — Och, istotnie, trochę mi słabo, Kasiu... Puść mnie, prędzej dojdę... Położyć się i... krople...


   — Taki ty zawsze jesteś... Kiedy słabniesz, chcesz być sam, abyś nie zaciężył... Więc nie opieraj się na mnie, ale chodź prędzej... Ja też nie chcę...


   Spojrzała, jak daleko jeszcze mają do celu, apotem obejrzała się, czy ich kto nie obserwuje. Oczywiście, obserwowali ich wszyscy.


   Przyspieszyli kroku. Zauważyła, że brat jej bardzo zbladł. Na czoło wystąpił mu obfity pot, wargi zbielały.


   — Co się ztoba dzieje, Marjanie?


   Nie odpowiadał. Już stał udrzwi. Stanął, ujął ręką za klamkę iprzechyliwszy się trochę wstecz, stał tak chwilę nieruchomo. Spojrzawszy nań, zrozumiała, że gdyby klamkę puścił, padłby na wznak. Chciała mu pospieszyć zpomocą — kiwnął przecząco głową. Opanował się ostatnim wysiłkiem, otworzył drzwi iruchem pełnym naturalnego wdzięku puścił ją naprzód. Apotem wszedł, klucz wdrzwiach przekręcił za sobą, chwytając się ściany nieledwie że wbiegł do swego pokoiku ipadł na otomanę.


  II.


   Bezradna wbiegła za nim.


   — Co ci się stało?


   — Zasuń firanki — szepnął. — Prędzej! Ateraz... na biurku stoi kryształowy flakonik... Po prawej ręce... Jest łyżeczka mała... Nalej... pełną łyżeczkę... idaj mi. Nie, sama, bo mnie się ręce trzęsą... Prędzej...


   Kiedy podchodziła do niego zlekarstwem, był już napół omdlały; tyle miał przytomności, że otwarł usta. Jakie to krople zażywał, nie wiedziała, ale po ich zażyciu zamknął oczy ileżał przez jakiś czas bez ruchu, bez słowa.


   Uklękła przy nim, pełna niepokoju wzięła go za rękę, wpatrzyła mu się wtwarz.


   — Bój się Boga, Marjanie!


   Ścisnął jej dłoń, dając do zrozumienia, aby milczała.


   Przyglądała mu się zaniepokojona, strwożona, pełna zdumienia. Mężczyzna wielki, rosły, mocny, leżał tu oto bezsilny iwyczerpany zupełnie atwarz jego, twarz męska, pełna woli icharakteru, miała teraz wyraz nieledwie dziecięcy. Takim widziała go, kiedy chorował jako młody chłopiec. Iprzyszło jej naraz na myśl, że, choć on dziś był już mężczyzną duszę miał po dawnemu dziecięcą.


   — Jakąż on wobec tego musi mieć żelazną silę woli! — pomyślała. — Ico mu daje tę siłę?


   Powoli przychodził do siebie.


   Potarł ręką czoło, westchnął, aujrzawszy ją klęczącą przy sobie, uśmiechnął się zzakłopotaniem.


   — Przelękłaś się?


   — Na miłość boską, co ci jest?


   — Nic dziecko, to właściwie nerwowe...


   — Nie skarżyłeś mi się nigdy na nerwy.


   Oburzył się. Lotnik musi mieć zdrowe nerwy.


   — Na nerwy ja jestem zdrów.


   — Więc może serce?


   — Serce mam także zdrowe. To omdlenie zpowodu wyczerpania. Ja bardzo dużo wkładam wto. Mnie to kosztuje...


   — Więc to są omdlenia? Musiało ci się nie pierwszy raz zdarzyć... Najlepszy dowód ten flakonik.


   — Myśląc, że to chorobliwe, radziłem się naszego klubowego doktora. Powiedział mi, że jestem zdrów... ato tylko skutki wzruszenia... Przepisał te krople... na wypadek...


   — Nic mi otem nie wspominałeś. Agdyby ci się to wydarzyło wpowietrzu? — mówiła, blednąc na samą myśl.


   — Wpowietrzu? To wykluczone.


   — Apamiętasz Capellego?


   — Ach, Capelli! Capelli nie był lotnikiem, tylko akrobatą włoskim, ekwilibrystą. Latał dlatego, że się nauczył ilatał — dla zarobku — póki nie skręcił karku, co go musiało spotkać prędzej czy później. Myślisz, że on wiedział, co to powietrze, co to latanie?


   Oparł się na łokciu ipatrząc przed siebie, mówił jakby wzamyśleniu:


   — Mnie wpowietrzu nic się stać nie może, bo to mój żywioł.


   — Ajednak — omdlewasz!


   — To nic. Są ludzie, którzy na morzu nigdy nie chorują, apo wylądowaniu dostają szumu wuszach, zawrotu, czasem ibólu głowy. Choć to nie tosamo. Powtarzam ci — to omdlenie jest tylko skutkiem wyczerpania, kiedy ląduję... Wpowietrzu nic mi nie grozi... Ja powietrze znam...


   Wpatrzył się wbłękitny pas nieba, widniejący woknie nad żółtą, słońcem prześwietloną zasłoną.


   — Widzisz, kiedy teraz, ztej otomany, patrzę na niebo, to patrzę na nie tak, jak marynarz na morze. Ty widzisz tylko kryształowe, błękitne przeźrocze, pustkę niebieską, adla mnie to jest — mój żywioł. Wtakie dni, jak dzisiejszy, widzę powietrze jako toń spokojną, akiedyindziej pokazałbym ci, jak fale jego świetliste kłębią się, przewalają iwichrzą... Ja wiem, co znaczą jego jasne drgnienia, jego błyski, iwiem, dlaczego ptak skręca wprawo lub wlewo. Okiem rzuciwszy, wiem, jaka jest gęstość powietrza,.. Znam jego drogi, gościńce iścieżki, znam jego uśmiechy igroźby iwiem, że ono żyje — jak las, jak woda, jak ziemia... Wiesz, jako chłopak byłem niepojętny, zły uczeń. Przechodziłem zklasy do klasy tylko dzięki stosunkom ojca, uchodziłem za mało inteligentnego. Amimo to, kiedy pierwszy raz wżyciu wkinematografie zobaczyłem aeroplan, wszystkiego się domyślilem, wszystko natychmiast odgadłem iwiedziałem, jak się lata... Ja jestem stworzony dla powietrza...


   Wtem na lotnisku zawarczał motor.


   Pilot przerwał inadsłuchiwał przez chwilę.


   — To jednopłaszczyznowiec Seytona — rzekł. — Ten Anglik dużo umie, ale zanadto sobie ufa inie potrafi się skupić. Czucia wrękach nie ma. On kiedyś kości sobie połamie przy lądowaniu.


   Warczenie motoru zaczęło się oddalać.


   — Wzlatuje... Tak. Więc wracając do naszej rozmowy: Kiedy latam, jestem zupełnie innym człowiekiem. Tam, na wysokościach czuję się — usiebie. Wszystko ziemskie ze mnie spada, mam wrażenie, jak gdyby powietrze przechodziło przezemnie, przenikało mnie... Staję się lotnym, dusza moja spływa się wjedno zpowietrzem, wichrem, światłem ibłękitem... Rozumie się, nie można wykluczać nieszczęśliwego przypadku, zepsucia się motoru, złamania się śmigi.. To zawsze może być, bo też ina równej drodze można się potknąć... ale ja — nie zlecę... Czuję to, wiem idlatego — ufam.


   — Komuż ty ufasz tam, na wysokościach?


   — Awidzisz — powiem ci! Jest jakiś uśmiech wtem czystem ijasnem przeźroczu, jest blask dobroci ipowaga mądrości, jest — dusza. Wierzaj mi, powietrze jest żywe. Ma ono swoje tajemnice, ale gdyby kiedykolwiek zotchłani błękitnej wypłynęła do mnie istota biała zbiałemi uramion piórami — nie zdziwiłbym się. Inie zdziwiłbym się, gdybym pod łukiem różnofarbnej tęczy ujrzał zawieszone wbłękitach kwitnące ogrody, lub miasta, ciche ibezpieczne wzałomach chmur awędrujące szczęśliwie przez nieskończoną przestrzeń...


   Roześmiał się.


   — Ale to już są fantazje zgoła niedorzeczne ina które lotnik pozwalać sobie nie powinien... Sądzę, że to te krople tak na mnie działają... Musi wnich być coś podniecającego. Ach, mój Boże! Zmęczony jestem. To morze powietrzne duszę ze mnie wyciąga. Ale co to za roszkosz! Każdy ruch, każdy rzut oka — wszystko tam żyje, jest potrzebne, uzupełnia się, atu, na ziemi, tyle widzę rzeczy zbytecznych, umarłych, aktóre mimo to wciąż rodzą się ipowtarzają — do znudzenia. Atam, wszystko jest takie, jak tego właściwie chciałem. Tam jestem szczęśliwy, zupełnie szczęśliwy.


   — Wierzę ci bardzo — odpowiedziała półgłosem.


   I jeszcze chwilę coś mówiła, coraz ciszej iciszej, uśmiechając się dobrym, macierzyńskim uśmiechem, bo wiedziała, że brata usypia.


   Istotnie zasnął. Świadczył otem jego miarowy oddech.


   Wówczas umilkła, iodwróciwszy głowę, aby brata spojrzeniem nie budzić — znała jego nadmierną wrażliwość, — usiadła na stojącem niedaleko krześle trzcinowem itak siedziała, milcząc, wmałej, cichej, nieco dusznej izdebce, skleconej zdesek, ledwo zheblowanych, złotawo-białych.


   Nie pierwszy raz była wtym pokoiku iznała dobrze jego ściany, na których, jak czarne plamy wbiałem obramowaniu, wisiały fotografje różnych aparatów iich części składowych — bo Zaruta był niemniej zdolnym ipilnym konstruktorem jak lotnikiem. Znad biurka uśmiechała się poczciwie zpowiększonej fotografji matka, ładna, pełna kobieta wstaromodnej sukni, na biurku stała jej własna podobizna. Na jednej ścianie wisiała złamana śmiga, która omal że nie przyprawiła lotnika outratę życia. Azresztą, oprócz kilku krzesełek, skórzanych kurtek ihełmów, rozwieszonych wkącie, nie było wtym pokoju nic.


   Kasia często jeździła zbratem na lotnisko, zwłaszcza przy wszystkich świątecznych okazjach, kiedy można było zobaczyć najsławniejszych nieraz lotników. Bywało wtenczas szumnie iwesoło, wszędzie trzepotają różnobarwne flagi, wszystko przybrane było zielenią, po szerokiem błoniu przechadzali się panowie zpięknie ubranemi damami, piloci, „ludzie napowietrzni“, ze śmiechem pozdrawiali się swem „tip-top“, anieraz imuzyka przygrywała na złotych, powyginanych trąbach. Na lotnisku odbywał się festyn, lotnicy latali jakby na żart, amonterzy irobotnicy wyglądali, jak ludzie, którzy przyszli pomagać zwłasnej ochoty idla własnej przyjemności.


   To było wesołe.


   Ale nieraz nudziła się serdecznie, kiedy brat, przywiózłszy ją do hangaru „na chwilkę“, odbywał długie konferencje zzasmolonymi monterami, prowadząc — zdawałoby się — beznadziejne spory inarady co do najrozmaitszych szczegółów. Odbywało się to tak: Pilot przyjeżdżał na lotnisko, szedł do hangaru, oglądał swoje aparaty — miał trzy różnych typów — krzywił się, kręcił nosem iudawał się do swej izdebki. Tam zapalał krótką, angielską fajeczkę, otwierał okno iwychylał się zniego, patrząc sobie na lotnisko. Wiedziała, że lubił ten widok ito otoczenie iże czuł się wniem najlepiej. Tak wyglądał zokna, póki nie zobaczył kogoś, kto mu był potrzebny. Wówczas wołał: — Tip-top, jak się macie! — ipo chwili woknie zjawił się ktoś wniebieskiej bluzie, zzasmarowaną twarzą iz czarnemi rękami. Wówczas pilot rozpoczynał rozmowę. Nigdy na nic nie narzekał azawsze miał coś nowego na myśli, jakiś szczegół drobny, jakąś śrubkę, jakieś czegoś sprawdzanie czy skontrolowanie. Pokazywało się oczywiście, że ten ktoś usmolony wdanej sprawie nie był kompetentny. Mówiono narazie oczem innem, póki dziwnym zbiegiem okoliczności nie zjawił się niespodziewanie — azjawiał się zawsze — ktoś drugi, również usmolony ale kompetentny; niekompetentny nie odchodził, choć niby dana rzecz nie należała do niego. Wówczas pilot wyłuszczał swe żądanie czy też swą wątpliwość iKasi zdawało się, że każde takie pytanie, którem zaczepiał monterów, było nieprzyzwoitością. Iw rzeczy samej monterzy odpowiadali zwykle wpierwszej chwili niechętnym wyrazem zdziwienia ijakby zniecierpliwienia. Kompetentny potrząsał przecząco głową, niekompetentny, starając się niby przekonać go iobronić zamysł pilota, dawał takie dowody, iż jak na dłoni wynikało znich, że lotnik nie wie, oczem mówi. Tuż zjawiał się trzeci usmolony człowiek wniebieskiej bluzie iz wysoko zakasanemi rękawami. Jemu to kompetentny przedstawiał sprawę; lotnik milczał iczasami tylko objaśniał. Trzej usmoleni specjaliści przesłaniali okno tak, że się robiło duszno. Patrząc na nich Kasia czasem aż się rumieniła za brata. Marszczące się czoła inieledwie wzgardliwe spojrzenia monterów zdawały sie mówić: — Czego ten wydziwia? Wszystko jest już oddawna wypróbowane, znane iwiadomo, że się tu już nic zrobić nie da. Jednogłośnie trzej mędrcy nowy wymysł potępiali.


   — Chyba żeby może zrobić tak — zaczynał trzeci irozwijał jakąś szaloną teorję.


   Drugi, kompetentny, słuchał iprzyglądał się mu lekceważąco. Jednem ironicznem pytaniem wpuch rozbijał hypotezę iwzruszał ramionami. Wtedy pierwszy, nie kompetentny, zabierał głos iględził. Poprostu — bredził. Wówczas zabierał znów głos pilot, iw miarę, jak rozwijał iuzasadniał swą myśl, czoła marszczyły się, woczach widać było skupienie inaraz monterzy zaczynali się zgadzać zlotnikiem. Sypały się propozycje: — Takby można zrobić, itak ijeszcze inaczej, ale tu już zabierał głos ten kompetentny, który tak gruntownie umiał uzasadnić niedorzeczność iniewykonalność pomysłu.


   — Jakby już koniecznie chciał zrobić, toby mógł zrobić tylko tak:


   I tu następował jasny iprosty wykład, zktórego wynikało, że usmolony specjalista kompetentny nie tylko wierzył wwykonalność pomysłu, ale już sam nad nim pracował.


   W ten sposób „chwilka“ mogła trwać nieraz ipięć godzin ipilot opuszczał lotnisko już wnocy. Zawsze siostrę przepraszał, ale ona, choć nieraz bardzo się nudziła, jako że się na tem wszystkiem nic nie rozumiała, nigdy mu nie przeszkadzała inigdy nie okazywała zniecierpliwienia. Przyszło jej raz na mysi, aby na tych „pięć minut“, na tę „chwilkę“, brać ze sobą książkę do czytania, po namyśle jednak porzuciła tę myśl. Prawda, na technicznych sprawach nie znała się zupełnie, wtych rozmowach nie mogła brać żadnego udziału, jednakże mimo to sądziła, że obowiązkiem jej jest cierpliwie ipilnie słuchać istarać się odgadnąć. Nie ulegało dla niej żadnej wątpliwości, że ten najdroższy jej brat wsposób bardzo systematyczny igruntowny przygotowywał jakieś — oderwanie się od ziemi. Wtem była cała jego dusza, wszystkie myśli — zaś ona czuła, że tu właśnie jest największe niebezpieczeństwo iże dlatego należy jej czuwać. Marjan, zdawało się, myślał tylko ojakichś poprawkach iulepszeniach isprawy nawet nie zdawał sobie ztego, do jakiego stopnia otchłań błękitna wciąga go wsiebie. Siostra, kochając go irozumiejąc, spostrzegła, że on, nieświadomie nawet, gotuje się gorączkowo do ostatecznej wyprawy wNieodgadnione.


   Cicha, wierna, kochająca igotowa do czynu — czuwała.


   I dlatego nietylko, że łagodnem, pieszczotliwem słowem uśpiła teraz brata, ale rada była, że siedzi tak wtym jego pokoju, wżywając się watmosferę, która niewątpliwie pełna była jego zamiarów, marzeń imyśli. Sądziła, że te myśli podsłucha, że one się jej, być może, objawią. Wodziła oczami po ścianach, myśląc onajmniejszym przedmiocie, na którym wzrok jej spoczął — apotem ukradkiem przyglądała się bratu, jak gdyby porównając swoje wrażenia zjego wyrazem twarzy. Ina czystem czole panny zarysowała się pionowa zmarszczka poważnego zamyślenia.


   Wtem pilot ruszył się. Machnął raz idrugi ręką, skrzywił się imruknął:


   — Źle! Mówiłem, że on nie ma czucia wrękach!


   — Kto taki, kochanie!


   — Seyton! Nie słyszysz? Źle wyląduje!


   Dopiero teraz zauważyła, że huk motoru zbliża się.


   — Leci lewem skrzydłem! Równowagi nie ma! Ach, cóż to za zarozumialec!


   Wstała.


   — Trzeba coś zrobić! — wykrzyknęła nerwowo. — Zabije się!


   — Nie, nie zabije się! Aprzedewszystkiem ty nie wychodź!


   Usiadła ijakby zastygła woczekiwaniu.


   Słychać było metaliczny chrzęst nadlatującego aeroplanu, brutalne warczenie motoru, rosnące zkażdą minutą, apotem nagle trzask głośny ikrzyki.


   — Nic mu się nie stało! — rzekł pilot.


   Wrzawa nie ustawała. Marjan dźwignął się, usiadł, wstał ipowoli podszedł ku oknu.


   — No więc? — zawołał do kogoś, odsunąwszy firanki.


   — Złamał lewe skrzydło! — odpowiedział czyjś głos. — Za gwałtownie lądował. Ale nic mu się nie stało.


   Kiedy opuszczali lotnisko, była już noc aksiężyc wielki, okrągły, świecił na niebie. Lotnisko ihangary były srebrne — aw środku lotniska leżał przechylony, smutny, jakby chory, nadłamany jednopłaszczyznowiec — wielki ptak ze złamanem skrzydłem. Wkotlinie widać było miasto, iskrzące światłami, przed aerodromem huczał motor oczekującego samochodu, niebo ciemnoszafirowe lśniło tysiącami wielkich gwiazd.


  



  — Znietoperzem ijaskółką


  Nad jeziorem latam wkółko —


  



  zacytowała Kasia Szekspira.


   — Znietoperzem, powiadasz? — odezwał się brat. — On ma dobry lot, szaloną łatwość zwrotów. Fiu, fiu, to jest aeroplan. Nietoperz? „Cwaniak“, moje dziecko, ten ci lata... Dobry wieczór, Michale, wynudziliście się.


   Z czapką wręce szofer otwierał im drzwi samochodu.


  III.


   Zaruta zajmował wraz zsiostrą piękną, białą willę za miastem, zbudowaną tuż koło wielkiego parku. Ponieważ willa stała na wzgórku, zaś park leżał wkotlinie, przeto zokien iwerandy widać było poprzez zielony żywopłot strzyżone trawniki, sino-czerwone na nich piwonje, ciemnozielone, smukłe tuje, podobne do płomieni świec, łabędzie pływające po czarnym stawie, apo drugiej stronie, prawie na wysokości willi lecz cokolwiek niżej, długą, strzyżoną aleję, noszącą fantastyczną nazwę jakiegoś orjentalnego władcy. Park był tak blisko, iż mogło się zdawać, że należy do willi.


   Willa, otoczona sztachetkami iżywopłotem, obrośnięta gęsto dzikiem winem iz wielkiemi, szklanemi kulami, skrzącemi różnobarwnie wśród grządek kwiatowych, stała sobie samotna, wykwintna ijakby na uboczu. Kasia, która zajmowała się gospodarstwem, miała staranie owygląd domu. Uważała, aby wszystkie metalowe ozdoby, klamki izamki, pilnie czyszczone, lśniły jak złote, aby szyby woknach świeciły, jak zmiki, aby wszystko było wporę odnowione, odświeżone, zamiecione ipomalowane. Ten porządek oraz cisza ispokój, panujące wwilli, sprawiały, iż — choć wwyglądzie jej nie było nic nadzwyczajnego — na pierwszy rzut oka odgadywało się, że jej mieszkańcy chcą być sami iżyją swem własnem życiem — nie przez egoizm, jeno ponieważ zaprząta ich coś, co wymaga osamotnienia.


   Było to istotnie osamotnienie, ale nie samotność. Albowiem tuż obok znajdował się właśnie park, żyjący swem własnem, bujnem życiem. Ożadnej porze roku nie był on bezludny iobumarły. Wiecznie kręcili się po nim ogrodnicy, nawet wzimie czuwający nad drzewami iroślinami, wiecznie uganiała po nim młodzież, zaś wdni świąteczne atakże wpogodne, ciepłe wieczory letnie całe miasto cicho szemrzącemi, ciemnemi szeregami obsiadało długie ławki, podczas gdy młodzież, pstra wswej jasnej odzieży, ruchliwa ipełna życia, zgiełkliwym tłumem zapełniała ścieżki ialeje. Zzapadnięciem nocy park powoli pustoszał, ale do późna bawili wnim ci, których młoda energja unikała snu. Isłychać było wówczas śpiewy chóralne, mandoliny igitary, czasem rozmarzony, niepewny głos dziewczęcy, ciemnościom ze swych tęsknot zwierzający się pieśnią, aczasem śmiechy, krzyki piskliwe, trwożne niby aprzecie rozbawione iuradowane itupot stóp iodgłosy gonitwy. Akiedy już wszyscy odeszli isłowiki zaczynały pogwizdywać wklombach rozkwitłego, rosą świeżą obficie płaczącego bzu, wdalekiej iprostej alei, wśród której żywopłotów czarnych jak czarnem korytem płynęły strugi światła księżycowego, pojawiały się samotne pary, zdługiemi, niecierpliwemi cieniami, wyrywającemi się im zpod nóg. Pary siadały iwrastały wławki, wczerń strzyżonego żywopłotu, wblask księżycowy, wrozmarzenie nocne. Ana park spadało wówczas jakieś omdlenie czy zamyślenie melancholijne nad wiecznie tymsamym szeptem zwierzeń, nad wiecznie tymsamym różańcem westchnień strzelistych, pragnień icierpień...


   A jakże miło było patrzeć, gdy wsłoneczne przedpołudnia młode mamy zwoziły do parku na małych wózeczkach swe dzieci ipochylone nad niemi, oczami pijące ich uśmiech, zapominały owłasnej, pięknie rozkwitłej młodości io młodej wiośnie, uśmiechającej się zkażdej grządki ikażdej krzewiny! Acóż dopiero, kiedy się zebrały dziewczątka — czerwona, błękitna, biała, żółta, zielona, szafirowa — kolorowe punkciki wrozsłonecznionem powietrzu, migające czuprynkami, koroneczkami iwstążeczkami — iwziąwszy się za ręce, głosikami tak krótkiemi jak ich warkoczyki śpiewając — nieśmiało ijakby zzawstydzeniem kręciły się wkoło, przyglądając się sobie zpodejrzliwą, bo obawiającą się zawodu aoddaną życzliwością!


   Najpiękniej jednakże było wzimie, kiedy młodzież, korzystając znierówności gruntu wparku, robiła sobie znich tory saneczkowe. Dzień wdzień, jeśli tylko było dość śniegu, na wzgórzach pojawiały się hałaśliwe tłumy wbiałych sweaterach iczapkach icieszyły się błyskawiczną jazdą po wyszlifowanych, gładkich jak szkło, torach saneczkowych. Pod wieczór, kiedy słońce zachodziło klomby drzew czerniały, śnieg różowiał azaś wyślizgane, gładkie tory stawały się ogniście czerwone — na nich sanki, jak ruchome grzędy kwiatów, śpiewających radosną pieśń wysokiemi, entuzjastycznemi okrzykami — ponad tem czasem, nisko nad drzewami, jedna lub dwie wielkie, jasne drżące gwiazdy... Apotem niebo ciemniało wszafir, śnieg nabierał jasnego lśnienia, tory świeciły jak brylantowe strumienie, azaś saneczki na nich czerniały... Atylko młode głosy brzmiały wjasnem spokojnem powietrzu jak chór radośnie rozkołysanych dzwonków idzwoneczków.


   Tak przez czyste okna swej willi lub też zwerandy Kasia przyglądała się pięknemu parkowi iżyciu, które wnim wrzało, czując się dzięki temu bliższa ludziom inie samotna wchwilach, kiedy Marjana przy niej nie było.


   Albowiem brat był treścią jej życia, jedyną jej dumą ijedyną troską.


   Kochała go niezmiernie. Wdzieciństwie istotnie nie odznaczał się zdolnościami, ani inteligencją, chodził po świecie jakby zaspany, ale zawsze był niewypowiedzianie dobry iuczciwy, nigdy nie kłamał. Młodsza od niego ocztery lata, już jako młode dziewczątko prześcignęło go wrozwoju umysłowym iwidząc go nieraz wciężkich zpowodu jego naiwności tarapatach, zajęła wobec niego stanowisko do pewnego stopnia opiekuńcze. Wtrudnych chwilach broniła go przed ojcem, wyrabiała mu różne amnestje, czuwała nad nim — itak do tego przywykła, że choć zczasem stał się zniego chłop jak dąb, patrzyła na niego jak na dziecko. Widziała to dobrze matka iumierając, przykazała jej opiekować się bratem. To przykazanie Kasia święcie spełniała.


   Subtelna ibystra, przyglądając się bacznie bratu, zauważyła, że pomimo całą ociężałość umysłu ito, co ojciec nazywał tęsknotą duchową, wsposobie jego postępowania, wjego życiu, wreszcie wjego spojrzeniu, twarzy iruchach, było coś nadzwyczaj szlachetnego ijasnego, coś co zniego nieledwie promieniowało. Wpokoju jaśniej się robiło, kiedy on wchodził. Mówił często niedorzecznie, ale zawsze zduszy. Jeśli go krzywda spotkała — był zdziwiony, prawie ogłuszony, nie rozumiał, jak to się mogło stać. Niejednokrotnie zdarzało się, że postępował dziecinnie, naiwnie, nieledwie niedorzecznie, ale to nie była głupota atylko jakaś, niczem nie dająca się zduszy wytrzebić dziecięca wiara. IKasia zrozumiała, że to stanowi olbrzymią siłę.


   Drugie, bardzo zajmujące doświadczenie, zrobiła na terenie muzyki. Rodzice muzykę bardzo lubili, więc kazali ich oboje uczyć gry na fortepianie. Marjan uczył się dłużej od niej, lecz gdy ona błyskotliwą ipełną wdzięku grą nieledwie imponowała — zresztą bardzo iprawdziwie muzykalna — on brnął wciąż wtrudnościach iczasem tylko udawało mu się wydrzeć klawiaturze jakiś frazes. Ten frazes jednak zadziwiał swą dojrzałością, pełnią, dźwiękiem isiłą. Były to jakby błyskawice, strzelające zciemności ipo tych oderwanych okrzykach, po tych mozolnie ale jędrnie kształtujących się tonach Kasia poznała, iż gdzieś głęboko, wduszy jej brata, kształtuje się iwzbiera powoli życie zupełnie mądre ibudowane na pewnych fundamentach.


   Zrozumiawszy to, otoczyła brata jak najczulszą opieką. Nie było jej już tajnem, że on powoli montuje się, że, szczęśliwie nie ulegając żadnym nieczystym wpływom, buduje się sam znajlepszych, najczystszych pierwiastków własnej duszy. Nie znała świata inie wiedziała, czy istotnie wżyciu to właśnie stanowi największą wartość, ale kochając brata szczerze, życzyła mu, aby mógł na swojem postawić! Od tej chwili on stał się jej najwyższą ambicją, apragnienie, aby te szukające sobie tak mozolnie drogi wartości jego czystej duszy zwyciężyły, powoli stały się treścią jej życia.


   I otóż umarł ojciec, oni zostali sami, we dwoje. Marjan był wówczas młodym, zaledwie dziewiętnastoletnim chłopcem. Byli zamożni, mogli się bawić, używać życia — jak dzieci. Awłaśnie wówczas on, po paru miesiącach różnych zabiegów istarań, zaczął się kształcić na pilota.


   Zpoczątku uważała to za niebezpieczny ilekkomyślny wybryk młodzieńczy, niebezpieczny otyle, że przy lada sposobności brat mógł się zabić, młodzieńczy, ponieważ była przekonana, iż ludzie, poważnie zajmujący się lataniem, bez trudu spostrzegą, zjakiem dzieckiem mają do czynienia. Dlatego, nie sarkając, cierpliwie znosiła entuzjastyczne tyrady brata ai to, że skutkiem jego nowych zajęć, porządek dnia cierpiał. Wjadalni, wktórej często jadał obiad odgrzewany, rozlegały się słowa iterminy techniczne dotychczas tu nieznane. Krawcy przychodzili zjakiemiś dziwnemi ubraniami, asam Marjan zwoził do swego pokoju mnóstwo niewidzianych sprzętów.


   Nareszcie jednego dnia kazał się obudzić oczwartej rano, twierdząc, że po wielu różnych próbach inauce, jutro dokona pierwszego swego większego wzlotu. Wierzyła mu inie wierzyła. Nie wątpiła, że wzlecieć zechce, była jednakże pewna, iż mu na to nie pozwolą. — Jakże to on, Marjan, może ni stąd ni zowąd latać? To jest niemożliwe, na to trzeba Santos Dumonta albo któregoś ztych znanych, ale żeby on, Marjan, latał... Więc bez większego zainteresowania ibez żadnego wzruszenia poleciła szafarce, aby wcześnie „dla panicza“ przygotowano śniadanie, żeby szofer był gotów iżeby wszystko było wporządku.


   A właśnie przyszła wiosna, błękitna, promieniejąca, uśmiechnięta. Była to młoda wiosna, rozkochana wpąkowiu kwietnem iw lazurze błękitnym, wjasności promieni słonecznych iw kruszeniu tradycyj zimowych, wiosna wojownicza, śmiała, wygrywająca. Ziemia, niezupełnie jeszcze obeschnięta, miała dziwną elastyczność, słońce, nie przysłonione gęstą zielenią, pyszniło się siłą swego żaru, atylko niebo, czyste, błękitne, pogodne, patrzyło na ziemię ztą jasną pewnością siebie, którą daje wiara wdobrą przyszłość. Kasia, żegnając brata, widziała to wszystko iuśmiechnęła się do tego rozkwitającego życia, apotem, senna jeszcze, wróciła do łóżka izasnęła spokojnie.


   Zaturkotał motor samochodu ichłopak pojechał — wświat!


   Ach, jak żałowała, że nie była przy tym jego pierwszym wzlocie, ile razy wyrzucała to sobie. On jechał pewnie zminą uroczystą, wgłębi duszy wzruszony iprzejęty ważnością chwili — słusznie, to pokazało się, że właśnie wówczas jego godzina wybiła! Zrozumiała to dopiero później, kiedy, ujrzawszy, czem się ta pierwsza próba skończyła ijakie dała następstwa, pomyślała, zjakiemi przeczuciami on na lotnisko jechał ijak ważną, jak doniosłą musiała to być dla niego chwila!


   Ona sama, wróciwszy do swego pokoju, położyła się do łóżka ciepłego jeszcze. Godzina była bardzo wczesna — szara, zaspana. Ledwo przyłożyła głowę do poduszki, zasnęła ispała jakiś czas mocnym, nadrannym snem. Wtem obudziła ją pieśń — awłaściwie dźwięk złotej struny, drgającej wpowietrzu. Dzwoniło jej coś wuszach, uparcie jak mucha, ale to brzęczenie śpiewne nie tylko nie było dokuczliwe, lecz śpiewało niewypowiedzianą radością, zachwytem niebowziętym iuszczęśliwionym.


   Zerwała się, czując, że ta pieśń dziwna coś jej zwiastuje. Wszlafroczku wypadła na werandę, oparłszy się obalustradę, wychyliła sie, rozejrzała się po niebie — inaraz stanęła zachwycona.


   Niebo było złoto-szkarłatne, ogniste zorzą wczesnego poranku wiosennego, płomienne. Ana tem tle, wysoko nad ziemią, od złota ipurpury — odcinał się mały, brzęczący, czarny równoległobok — aparat, na którym leciał wprzestrzenie jej brat.


   Odgadła, że to on — iz przerażeniem spojrzała wniebo, wtonie niezmierne, wrogie, rozświetlone jasnością, której żadne nieszczęście ludzkie zgasić nie zdoła, agdzie on był sam. Pomyślała, że zwysokości swego lotu na świat patrząc, dostrzec jej wtej chwili nie może iże — ona nie wie, jak posłać mu pod chmury to słowo, które potrafiłoby nakształt białego gołębia usiąść na jego aparacie iprzewieźć go przez zdradliwe otchłanie. Pod nim była śmierć, zaś on, nurzając się wmorzu tęczowem piersią obłoczki srebrne przebijając, wielkim głosem uroczyście śpiewał jej pochwałę. Każdą sekundą swego tam istnienia składając jej pokorną ofiarę za triumf jednego oddechu, jednego uderzenia serca. Itak płynął we wschód różowy, aż wreszcie ipieśń jego wsiąknęła wbezmiar ikształt aeroplanu zmalał, zmięszał się zblaskiem niebieskim izniknął.
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