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  Dla mojej wspaniałej Mamy,

  która pewnego dnia

  przygarnęła szczeniaka o imieniu Ziyo

  i chociaż był nieuleczalnie chory

  (a może właśnie dlatego),

  pokochała go całym sercem
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  Olgierd
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  Sobotni poranek, druga kawa, krzyżówka wgazecie telewizyjnej– jednym słowem pora na relaks. Na biurku wrównych stosikach leżały wypracowania, które zostały mi do sprawdzenia. Klasa ósma, forma: rozprawka, temat: czy wdzisiejszych czasach ludzie potrzebują przyjaźni. Cztery razy po pięć. Moja metoda była bardzo prosta: sprawdzałem jedno wypracowanie, machałem parę razy hantlami, żeby rozładować frustrację, sprawdzałem drugie, robiłem kilka pompek– itak dalej. Kiedy uporałem się zcałą kupką, pozwalałem sobie na przerwę, którą zazwyczaj przeznaczałem na jakieś drobne przyjemności. Na przykład właśnie na krzyżówkę. W ten sposób zapewniałem sobie trening zarówno ciała, jak iumysłu. Aprzy okazji odwalałem najczarniejszą, najbardziej znienawidzoną robotę: sprawdzanie prac pisemnych.


  Z rozmyślań nad hasłem „imię zwigorem” wyrwał mnie dzwonek telefonu. To musiały być mama albo siostra, bo tylko one miały numer stacjonarny. No, jeszcze Adam, mój przyjaciel, ale wiedziałem doskonale, że on wsoboty otej porze śpi. Zwłaszcza że był szary, ponury, deszczowy koniec listopada, anie spodziewałem się, żeby wDublinie, gdzie mieszkał od kilku lat, pogoda była dużo lepsza. W takie dni, byłem tego niemal pewien, Adam wogóle nie wstawał złóżka.


  Dzwoniła moja siostra Judyta. Poszczęściło jej się wżyciu, poznała fantastycznego faceta, który przypadkiem był diabelnie bogatym Szwajcarem imiał dom zwidokiem na Alpy. Zamieszkała znim iz każdym dniem odkrywała, jak cudowne staje się życie, kiedy człowiek nie musi myśleć opieniądzach, ma uboku dobrego towarzysza igeneralnie wyznaje zasadę carpe diem.


  W pewnym sensie poszczęściło się także mnie. Wprawdzie zarabiałem marnie, nie miałem nikogo uboku, acarpe diem niezupełnie mi wychodziło, ale dzięki zamążpójściu Judyty dostałem wprezencie jej mieszkanie, ato dla nędznie zarabiającego nauczyciela, który chciał się wyrwać spod skrzydeł matki, naprawdę nie lada gratka.


  –Hej! Mama mówi, że nie odbierasz– zagaiła Judyta izawiesiła głos.– Martwi się, że od tej samotności wpadłeś wdepresję.


  –Ależ odbieram– zaprotestowałem.– Tyle że nie za każdym razem. Mama potrafi zadzwonić trzy razy wciągu godziny.


  –Ma jakieś problemy? Coś jej dolega?– zaniepokoiła się.


  Przyszło mi do głowy, że mieszkając tak daleko, łatwo jest być troskliwym dzieckiem. Staje się to trochę trudniejsze, gdy człowiek zdołał uciec tylko do sąsiedniej dzielnicy.


  –Nie, nie ma problemów, nie martw się. Dzwoni wróżnych sprawach, ale żadnej znich nie nazwałbym problemem. Na przykład wczoraj chciała się upewnić, czy pamiętam, żeby wyprać niebieską koszulę osobno, bo chyba farbuje. To nowa koszula, mama kupiła ją na ryneczku. Właściwie kupiła dwie jednakowe, ponieważ uznała, że są niedrogie idobre gatunkowo.


  –Nie podobają ci się?– zapytała domyślnie Judyta.


  –Nie wtym rzecz. Po prostu dwie takie same… Ale nie, właściwie nie mam nic przeciwko. W każdym razie pamiętałem, żeby wyprać osobno. Potem zadzwoniła jeszcze, żeby mi powiedzieć, że gdyby mi nie szło prasowanie rękawów, to ona może mi wyprasować.


  –Nie umiesz prasować koszul?!


  –Umiem. Robię to, odkąd wyprowadziłem się od mamy. Mimo to ona przynajmniej raz wtygodniu dzwoni, aby mi powiedzieć, że jakby co, to może mi pomóc ztymi rękawami.


  –Chce się czuć potrzebna– rozczuliła się moja siostra.– Dobrze wiesz, że byłeś dla niej całym światem. Została sama inie może sobie znaleźć celu wżyciu. Gdybyś chociaż miał dzieci…


  –Sama ich nie masz– zauważyłem– więc odczep się ode mnie. Apoza tym nie przesadzajmy, mama ma dopiero pięćdziesiąt pięć lat. Mam wpracy starsze koleżanki. Chodzą na zumbę, jeżdżą wgóry, uczą się hiszpańskiego iw ogóle zachowują się, jakby były młodsze ode mnie.


  –Bo ty żyjesz jak staruszek. Nigdzie nie wychodzisz, nikogo nie spotykasz…


  Poczułem, jak kiełkuje we mnie bunt. Tylko nie to! Nie mogłem pozwolić, żeby moja siostra, która wgruncie rzeczy nic nie wiedziała omoim obecnym życiu, wymądrzała się ipouczała mnie niczym jakiegoś smarkacza.


  –Słuchaj, przepraszam cię, ale ktoś właśnie do mnie dzwoni na komórkę.– Kłamstwo gładko przeszło mi przez gardło.– Zadzwonię za parę dni. Pozdrów Christiana. Pa!


  Rozłączyłem się, nie czekając na jej „pa”, iz ulgą spojrzałem sobie woczy wwielkim lustrze wiszącym nad komodą wholu. Mimowolnie wciągnąłem brzuch iwypiąłem klatkę piersiową. „Nigdzie nie wychodzisz, nikogo nie spotykasz”. No ico ztego? Zacząłem ćwiczyć, kupiłem sobie rower stacjonarny, miałem karnet na basen, mniej jeżdżę, awięcej chodzę pieszo. Jeśli to nie był krok wdobrym kierunku, to co miałoby nim być? Obiecałem sobie, że pewnego dnia zrobię także drugi krok: zaproszę Sarę do eleganckiej restauracji na kolację. Awówczas nasza znajomość wreszcie skręci wstronę, wktórą powinna zmierzać od początku.


  Sara była najpiękniejszą kobietą, jaką znałem. Piękniejszą niż gwiazdy filmowe imodelki, piękniejszą niż moja jedyna młodzieńcza miłość, ba, piękniejszą nawet niż moje wyobrażenia opięknie! Miała leciutko skośne brązowe oczy, okolone firankami bardzo długich czarnych rzęs… Jej kości policzkowe były odrobinę wystające, usta pełne, włosy złociste, cera aksamitna niczym skórka moreli… Anajpiękniejszą miała sylwetkę. Wąska talia, krągła pupa, smukłe uda, piersi niczym mandarynki (nigdy nie lubiłem obfitych biustów), ramiona zlekko zarysowanymi mięśniami… Mógłbym patrzeć na nią godzinami iwyobrażać sobie, że jest moja, że wolno mi tego wszystkiego dotknąć. Nie byłem wniej zakochany, broń Boże! Żadnej miłości, żadnych ckliwych, romantycznych głupot! Zwłaszcza że Sara miała faceta, aja byłem wtajemniczony we wszystkie szczegóły tego związku. Więc nie, zakochany absolutnie nie. Byłem tylko (albo aż) kompletnie zafiksowany na jej punkcie. W sensie cielesnym. Sprawy erotyczne interesowały mnie ogromnie, jako że byłem zdrowym trzydziestolatkiem, aszczególnego doświadczenia wsprawach seksu dotąd nie nabyłem. Jakoś się nie złożyło.


  *


  Wyszedłem na balkon, aby zaczerpnąć świeżego powietrza isprawdzić, czy jest zimno. Trzeba będzie odwiedzić mamę, bo dawno uniej nie byłem, pomyślałem. W soboty pracuje tylko do czternastej, więc wpadnę do niej do sklepu ipomogę jej zrobić zakupy. Przynajmniej do końca weekendu nie będzie dzwonić, aby się upewnić, czy nie mam depresji.


  Gdy przekręcałem klucz wdrzwiach, doznałem olśnienia. Imię zwigorem: oczywiście, Igor! Co za patałach wymyśla te zagadki?! Nie chciało mi się zdejmować butów, więc wszedłem na palcach, bo przyjemność zwpisania trudnego hasła do krzyżówki przewyższała przykrość związaną zkoniecznością późniejszego poodkurzania. Taki już byłem. Nie znosiłem nierozwiązanych spraw, nawet gdy była to jedynie krzyżówka.


  Krystyna
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  Westchnęłam, spoglądając na zegar: Oluś na pewno jeszcze śpi. Sobotnie poranki spędzał wtakim rozmemłaniu, że aż serce bolało, gdy człowiek na to patrzył. Dopóki mieszkał ze mną, siłą rzeczy się jakoś organizował. Otej porze miałby już dawno uprzątnięty pokój, skoczyłby na zakupy, awięc zażyłby iświeżego powietrza, itrochę ruchu… Apotem przygotowałabym mu śniadanie. Pewnie nic nie je do południa.


  Matczyne serce ściskało się zżalu za każdym razem, gdy uświadamiałam sobie, że on spędza wolne dni zupełnie sam… Co mu ztakiego weekendu? Weekend człowiek powinien spędzać zrodziną, zabrać żonę do kina, pobawić się zdziećmi, uczyć je jazdy na rowerku albo pływania. Chociaż teraz, na przełomie listopada igrudnia, to ani jedno, ani drugie, jeszcze by się przeziębiły.


  Że też Judytka nie ma dzieci… Gdyby miała córeczkę, mogłaby dać jej na imię Zuzia. Takie ładne iuniwersalne: wdzieciństwie można zdrabniać, az kolei dla dorosłej kobiety Zuzanna brzmi bardzo elegancko idostojnie. Natomiast na starość– babcia Zuzia, znów miękko iciepło. Tak samo jak moje: babcia Krysia. Pasowało idealnie, tylko wnuków nie miałam. Ale pojawią się, powtarzałam sobie. Wierzyłam, że wtedy wmoim życiu znowu zapanuje radość. Będę im dziergała czapki iszaliki, nauczę się robić na szydełku kolorowe maskotki, może nawet wyciągnę zdna szafy maszynę do szycia iczasem coś uszyję.


  I żeby Oluś sobie kogoś znalazł. Samotne życie jest takie jałowe… Człowiek jedynie trwa niczym roślina, odlicza dni, chodzi do pracy iwraca do domu, nie ma żadnego celu. Bo przecież jedyne, co się wżyciu liczy, to drugi człowiek, miłość, rodzina. Mój syn tego wszystkiego nie miał. Judytka zamieszkała za granicą, nie mieli już takiego dobrego kontaktu jak dawniej. Tylko ja mu zostałam.


  Postanowiłam, że zadzwonię do niego zpracy, może zaproszę go na obiad, bo pewnie sam nic sobie nie ugotuje. Od dawna jadał na mieście, ale kiedyś przynajmniej zachodził do pani Janeczki na pierogi. Teraz pierogarnia była zamknięta, bo obok wybudowali McDonald’s ioczywiście, jak znam życie, mój Oluś je te wszystkie fast foody. Na szczęście jest jeszcze matka, która oniego zadba. Mam zamrożony bigos, ugotuję łazanki– on uwielbia to połączenie. Proste, domowe jedzenie jest najlepsze.


  Wyciągnęłam porcję bigosu zzamrażarki ispojrzałam na zegar– pora szykować się do pracy. Czekał mnie kolejny nudny dzień wśród torebek, pasków iportfeli. Cztery godziny odpowiadania na pytania ocenę, słuchania narzekań, że tak drogo, ate tańsze to zbyle jakiego tworzywa, nie ze skóry.


  Kiedy wyszłam zdomu, wtwarz uderzył mnie podmuch wilgotnego wiatru. Nie sądziłam, że jest tak zimno. Otuliłam szyję kołnierzem płaszcza. Należałoby kupić sobie ciepłą kurtkę, ale wsklepach nie było nic wodpowiednim fasonie– same młodzieżowe, wdodatku wokropnie krzykliwych kolorach. Ja nosiłam stonowane beże, brązy, szarości, no ielegancką czerń. Choć wmoim przypadku niezupełnie pasowało słowo „elegancka”, bo od dawna nie dbałam oelegancję, raczej owygodę. W moim wieku kobieta nie zwraca już uwagi na wygląd.


  Gdy otwierałam sklep, przywitałam się zMałgosią, chudziną zobuwniczego, która jak zwykle przed otwarciem myła okno. Biedactwo. Dokładnie przed ich witryną znajdowało się wgłębienie wasfalcie iilekroć spadł deszcz, przejeżdżające auta chlapały błotem prosto wszybę. Szefowa była wymagająca, by nie rzec: złośliwa, zauważyłaby każdą plamkę, każdy zaciek.


  W sklepie przywitał mnie zapach skóry itworzywa sztucznego. Wiedziałam, że po kilkunastu minutach przestanę go czuć, ale pierwsze chwile zawsze były nieprzyjemne. Przez tyle lat nie zdołałam się przyzwyczaić. Kiedyś sprzedawałam wksięgarni itamten zapach bardzo mi odpowiadał. Jednak właścicielka była nieznośną plotkarą iintrygantką, wszyscy pracownicy uciekali, gdy tylko pojawiła się taka możliwość. Wreszcie ija zrobiłam to samo. Teraz było mi znacznie lepiej. Moim szefem był pan Stanisław– człowiek spokojny, konkretny iuczciwy. Właściwie niewiele miałam znim dotąd do czynienia, bo wszystkim zajmowała się jego żona, dopiero od jakiegoś miesiąca on sam pojawiał się wsklepie. Niewiele mówił, nie miewał pretensji, po prostu odbierał raport, przeliczał pieniądze, raz wtygodniu przywoził nowy towar inawet pomagał przy rozpakowywaniu. Wydawał się jakby zatroskany. Pewnie powinnam go zapytać, co się stało, czy żona zachorowała… Tylko nie byłam pewna, czy wypada, wkońcu byłoby to wtrącanie się wjego prywatne sprawy. Zresztą może wyjechała do jakiegoś sanatorium, czasem narzekała na kręgosłup.


  Postanowiłam zmienić dekoracje wwitrynie. W większości sklepów pojawiły się już ozdoby świąteczne, choć był dopiero ostatni dzień listopada. Zastanawiałam się, czy to nie odbierze Bożemu Narodzeniu odrobiny czaru. Zanim nadejdą świąteczne dni, wszystkie te reniferki iMikołaje zdążą się już nam wszystkim opatrzyć. Skoro jednak sąsiednie sklepy przystroiły się wzłoto, zieleń iczerwień, mój nie mógł się odróżniać, bo to mogłoby zniechęcić klientów.


  Wpadłam na pomysł, aby wystawić na witrynie torebki wtradycyjnych kolorach Bożego Narodzenia. Przez chwilę rozglądałam się po półkach iw końcu znalazłam kilka naprawdę pięknych toreb wodcieniu ciemnej czerwieni. Problem był tylko zzielonymi, bo rzadko je ktoś kupował, więc nie miałam zbyt wielu na stanie. W końcu jednak wybrałam dwie skórzane listonoszki izgrabny plecak zekoskóry. Teraz pozostało mi to ładnie skomponować idobrać jakieś skromne ozdoby. Miałam już nawet na oku niby-bombki zkremowej koronki, sprzedawała je na ryneczku sympatyczna staruszka. Pomyślałam, że kupię kilka iułożę między torebkami.


  Olgierd
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  Do dwunastej zdążyłem sprawdzić wszystkie rozprawki. Szybko ogarnąłem dziennik elektroniczny: wklepałem oceny, napisałem parę wiadomości do rodziców, zaprosiłem ich na wtorkową wywiadówkę, zaplanowałem tematy na nadchodzący tydzień iwreszcie zabrałem się za to, co najgorsze– za układanie pytań zlektury. Dobrze wiedziałem, że ponad połowa klasy nie przeczytała Zemsty iże będą próbowali mnie oszukać, oglądając film. Pytania musiały być więc takie, aby udało mi się wyłuskać tych uczniów, którzy naprawdę przeczytali– ito nie bryk, jakieś opracowanie winternecie albo tak zwaną ściągę, lecz tekst Fredry.


  Czasem miałem ochotę się poddać. Najpierw usiłowałem przekonać dzieciaki, że czytanie rozwija, że bez książek nie osiągną tego, co mogą wżyciu osiągnąć, nie wykorzystają wpełni swojego potencjału– po czym zamiast podsuwać im teksty, które zawładną ich wyobraźnią, wciągną inie pozwolą się oderwać od lektury, zmuszałem je do czytania archaicznej komedii, która kompletnie ich nie śmieszyła. Co więcej, mnie samego przestała śmieszyć. Podczas lekcji odczytywałem na głos scenę dyktowania listu przez Cześnika, angażując wto cały mój zapomniany talent aktorski– inic! To przestało być śmieszne! Papkin też przestał śmieszyć! Dlaczego?! Nie miałem pojęcia. Zresztą jakakolwiek była tego przyczyna, fakt pozostawał faktem: kanon lektur zachęcał do wszystkiego, tylko nie do czytania, aja musiałem udawać, że jest inaczej.


  *


  Ubrałem się iwyszedłem wkapuśniaczkowy chłód. Zgodnie zmoim niedawnym postanowieniem, że zadbam okondycję– wybrałem się do mamy pieszo. Zresztą rezygnacja zsamochodu to spora oszczędność, aprzy tym– wbrew pozorom– nie traciłem wcale tak dużo czasu, bo odpadało szukanie miejsca do parkowania. Poza tym, nie oszukujmy się, chyba chciałem zaimponować Sarze, która uwielbiała aktywność fizyczną.


  Moja znajomość zSarą trwała od dnia, kiedy podjąłem pracę wszkole, czyli od sześciu lat. Było to pod koniec sierpnia. Zapamiętałem dokładnie, że miała na sobie obcisłą różową sukienkę isandały na niebotycznych szpilkach. Spotkaliśmy się wszkolnym sekretariacie.


  –Też nowy?– upewniła się, siadając na krześle izakładając nogę na nogę wtaki sposób, że brzeg sukienki uniósł się, odsłaniając jej opalone uda, apode mną ugięły się kolana.– Pozwól mi zgadnąć… Germanista.


  –Kulą wpłot– wtrąciła się sekretarka, gruba pani Benia, której już wtedy odrobinę się bałem. Potem okazało się, że boi się jej calutkie grono pedagogiczne.– Nasz rodzynek jest polonistą.


  –Aaa, polonista– powtórzyła Sara ze źle skrywanym rozczarowaniem.


  Ja jednak wowej chwili nie zwróciłem na to uwagi. Zmartwiły mnie natomiast słowa pani Beni. Rodzynek? Czy to oznaczało, że miałem być jedynym mężczyzną wgronie?


  Nigdy nie miałem śmiałości do kobiet. Nie byłem nieśmiały znatury, zupełnie nie oto chodzi. Łatwo zawierałem znajomości, miałem kilku dobrych kumpli ijednego zaufanego przyjaciela– Adama– zktórym od czasów przedszkolnych łączył mnie stosunek niemal braterski. Jednak dziewczyny wprawiały mnie zawsze wlekki popłoch. Były rozchichotane, zwłaszcza wdużej grupie stawały się wręcz nie do zniesienia. Pojedynczo podobały mi się znacznie bardziej. Obawiałem się, że nie dam sobie rady wgronie pedagogicznym składającym się wyłącznie zkobiet.


  Jedynym moim doświadczeniem natury miłosnej był dwuletni związek zMileną. Poznaliśmy się na scenie naszego szkolnego teatru, który porwał się zmotyką na słońce– akonkretnie na Serenadę Mrożka. Początkowo miałem grać rolę Lisa, jednak nasza polonistka przekonała się, że czego jak czego, ale umiejętności uwodzenia nie posiadam za grosz igrając lisiego Casanovę, jestem drętwy jak kawałek drewna. Zostałem więc Kogutem– naiwnym, bezradnym, miotanym zazdrością mężem.


  Być może właśnie dlatego zwróciła na mnie uwagę Milena, która otrzymała rolę Rudej. Najwyraźniej miała słabość do facetów potrzebujących pomocy iopieki. Zupełnie nie robił na niej wrażenia przystojny Adam, brawurowo grający Lisa. Na wycieczce do Krakowa, na którą po premierze zabrała nas pani Wiesia, polonistka iopiekunka szkolnego teatru, Milena nauczyła mnie prawdziwych pocałunków. Wcześniej zresztą nie znałem nawet tych nieprawdziwych.


  Była ode mnie dwa lata starsza, ale dzięki drobnej sylwetce zupełnie nie było tego widać. Nie malowała się, ubierała zjakąś artystyczną niedbałością– nosiła hippisowskie sukienki, rozciągnięte swetry iwielobarwne chusty. Dobrze nam było razem, choć dopiero po jakimś czasie zorientowałem się, że niewiele miałem wtym związku do gadania. Robiłem wszystko, co chciała, doradzałem jej przy zakupach, odpytywałem przed klasówkami, wymieniałem jej książki wbibliotece… Trochę jakbyśmy byli rodziną, tyle że wnaszej relacji był całkiem wyraźny akcent erotyczny, bo choć Milena chciała pozostać dziewicą aż do ślubu, miała jednak dość rozbudzone libido. Potrafiliśmy się całować ipieścić godzinami, pilnując jednak tej nieprzekraczalnej granicy, jaką było jej dziewictwo.


  Taki był mój jedyny jak dotąd związek. Zakochany po uszy pierwszak, szesnastoletni zaledwie, ipełnoletnia dziewczyna, której marzyło się prawdziwe aktorstwo. Kochałem ją przez całe dwa lata. Ostatecznie poszła na dziennikarstwo, ponieważ tuż przed maturą odkryła, że wgruncie rzeczy teatr ją nudzi. Jeszcze przed jej pierwszą sesją widywaliśmy się od czasu do czasu, jednak wyraźnie wyczuwałem, że Milena jest myślami gdzie indziej. Sądziłem, że przejmuje się nadchodzącymi egzaminami, rychło jednak okazało się, że po prostu byłem elementem świata, który dla niej skończył się bezpowrotnie. Chwila, wktórej to zrozumiałem, była końcem pewnej epoki wmoim życiu. Umarł romantyk, narodził się cynik. Miłość rozczarowała mnie, okazała się czymś ulotnym, nietrwałym, niewartym zachodu. Postanowiłem nie zakochiwać się więcej, nie szukać znajomości, nawet tych przelotnych, na jedną noc. Moi koledzy spędzali czas na domówkach, które miały dostarczyć im „okazji”– mnie to mierziło. Chciałem być sam.


  Niejako na pożegnanie Milena dała mi pierwszy (i jak dotąd jedyny) seks, bo czekanie do ślubu także okazało się elementem świata minionego, nieaktualnego.


  Czy było spektakularnie? Czy otworzyły się przede mną bramy niebios? Poznałem, co to rozkosz iszczęście? Nie, nie określiłbym tego wten sposób. Poczułem coś wrodzaju ulgi, azarazem smutku. Że to tylko tyle. Że jedna ztych wielkich tajemnic, októrych odkryciu marzyłem od kilku lat (w końcu byłem zdrowym, prawidłowo rozwijającym się nastolatkiem), okazała się czymś tak trywialnym. Ijuż.


  *


  Pierwszą rzeczą, której dowiedziałem się oSarze, było to, że postanowiła jak najszybciej uniezależnić się od rodziców. Już sama ta informacja sprawiła, że zacząłem patrzeć na nią zpodziwem. Dla mnie, wtedy jeszcze mieszkającego znadopiekuńczą matką iniemającego żadnych widoków na odmianę losu, było to coś niesłychanie imponującego. Wyczyn wymagający odwagi igodny najwyższego szacunku.


  Bo niby jakie miałem możliwości, by zacząć żyć na własny rachunek? Co właściwie posiadałem? Żenującą pensję początkującego nauczyciela. Głowę pełną przeczytanych lektur, terminów teoretycznoliterackich, łaciny, gramatyki historycznej idialektologii. Ana dokładkę marzenia otym, jak to zapalę moich uczniów, jak pociągnę ich za sobą, założę teatr szkolny (może ze względu na sentyment do tamtych wspomnień oMrożku iMilenie), klub czytelniczy, ana dodatek– turystyczny, bo pomyślałem, że można by zwiedzać Polskę śladami naszych wielkich pisarzy.


  Czy cokolwiek zostało ztamtych marzeń? Teraz, po ponad pięciu latach pracy wszkole, moja pensja wzrosła jedynie nieznacznie. Nadal miałem głowę nabitą wiedzą, ale już wiedziałem, że nie przekażę jej uczniom, bo aby tak się stało, oni musieliby chcieć ją ode mnie przyjąć. Atymczasem nie chcieli. Teatr szkolny upadł zbraku aktorów, klubu turystycznego nie udało się założyć, ponieważ dzieci chciały wyjeżdżać za granicę, anie do leśniczówki Pranie wposzukiwaniu inspiracji Gałczyńskiego– klub czytelniczy zaś został obśmiany przez Basię zbiblioteki szkolnej, zanim jeszcze wyskoczyłem ztym pomysłem na lekcji. Jeśli coś pozostało bez zmian– to moje pragnienie, by uniezależnić się od matki (bo choć od dwóch lat mieszkałem wmieszkaniu Judyty, mama nadal wtrącała się wdosłownie każdą moją sprawę), oraz erotyczne uwielbienie dla Sary.


  Sama Sara także się nie zmieniła. Przypominała nieco młodą Kalinę Jędrusik, ale wznacznie szczuplejszym idelikatniejszym wydaniu. Nie było wniej wulgarności, tylko wdzięk iseks. Uwielbiałem nie tylko jej wygląd, ale też usposobienie. Była pogodna, śmiała się niemal ze wszystkiego. Adam, któremu zwierzyłem się ztej fascynacji, twierdził, że owym śmiechem maskuje niedostatki inteligencji, ale niby skąd on miałby otym wiedzieć, skoro nigdy znią nie rozmawiał. Znał ją jedynie zmoich relacji.


  Co do mnie, towarzyszyłem jej niemal na każdym kroku, poza lekcjami oczywiście, choć mówiąc szczerze, gdybym mógł, siedziałbym wkącie sali gimnastycznej ipodawał piłki, aby tylko móc na nią bezkarnie patrzeć. Wyobrażałem sobie, jak wygląda, kiedy demonstruje swoim uczennicom przerzut bokiem albo mostek. Wiedziałem, że mnie lubi, traktuje jak przyjaciela, ba, niemal jak brata! Cóż ztego, skoro ja nie chciałem być dla niej bratem. Pragnąłem, aby nasza znajomość przerodziła się wcoś zupełnie niepodobnego do przyjaźni, ajuż tym bardziej– braterstwa!


  *


  Nigdy nie byłem duszą towarzystwa, nie da się ukryć. Oczywiście wśród starych znajomych, kiedy czułem się swobodnie, potrafiłem błysnąć dowcipem, byłem także nie najgorszym rozmówcą. Sara powtarzała zawsze, że potrafię słuchać– ten komplement obracałem potem wmyślach na wszystkie strony, bo był to jedyny punkt zaczepienia, dzięki któremu mogłem wierzyć whappy end tej mojej historii erotycznej. Czyż wrelacji między kobietą imężczyzną nie jest istotne, aby lubili ze sobą rozmawiać? Czytałem kiedyś artykuł dowodzący, że pary, które ze sobą szczerze rozmawiają, mają większe szanse na udane życie seksualne. Amnie przecież dokładnie oto chodziło.


  *


  –Dzień dobry, synku. Prosiłam, żebyś nie chodził bez szalika!– Zzamyślenia wyrwał mnie głos mamy. Nawet nie zauważyłem, kiedy przebyłem dystans dzielący moje osiedle od sklepu zgalanterią skórzaną ibezwiednie wszedłem do środka.– Nie dość, że codziennie nadwerężasz głos, to jeszcze się przeziębisz…


  –Mamo, tłumaczyłem ci już, że przeziębienie nie ma tu nic do rzeczy. Bezgłos to kwestia przemęczenia krtani…


  –Ja wiem swoje, Olusiu. Wiem swoje. Niby bezgłos, niby że za dużo mówisz, krzyczysz, nadużywasz głosu, ale jak się człowiek przeziębi, to nawet zwyczajne dolegliwości stają się poważne. To przez spadek odporności, synku!


  Może miała rację, tak, nawet bardzo prawdopodobne. Ale taka przemowa wwykonaniu mojej mamy, wdodatku wygłoszona zbolałym tonem znutką nieomylności, po prostu doprowadzała mnie do szaleństwa. Za każdym razem miałem ochotę zrobić coś dokładnie odwrotnego, niż mi radziła– wtym wypadku rozebrać się do bielizny ipomaszerować ulicą, na bosaka wdeptując wkałuże imarznąc straszliwie. Jak to mawiała mama: „na złość babci odmrozić sobie uszy”– tyle że rolę marudnej babci odgrywała właśnie ona.


  Uśmiechnąłem się nieszczerze, zaciskając zęby. Dobrze, będę nosił szalik.


  Sara
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  Wygrzebałam się zpościeli dopiero po dziesiątej. Zrzuciłam koszulkę inago stanęłam na wadze– na wyświetlaczu pojawiła się liczba pięćdziesiąt pięć, opół kilo więcej niż wpiątek. Takie wahania były normalne, co oczywiście nie znaczyło, że nie chciałam ich zrozumieć. Bardzo chciałam. Nie miałam pojęcia, dlaczego jednego dnia ważę okilogram albo pół więcej, ainnego– mniej. Cała moja wiedza dietetyczna była wtym wypadku bezużyteczna. Wiedziałam, że Henryk lubi bardzo szczupłe kobiety, dlatego kontrolowałam wagę iza wszelką cenę pragnęłam ją utrzymać.


  Zaparzyłam sobie cudownie aromatyczną kawę iz żalem dodałam do niej łyżeczkę oleju kokosowego. Kochałam kawę, ale nie znosiłam tego cholernego tłuszczu unoszącego się na powierzchni– jednak takie było zalecenie znajomego dietetyka: według niego tłuszcz dodawany do napojów sprawiał, że nie tyłam mimo wieczornych uczt wtowarzystwie Henryka.


  Nie tak miało wyglądać moje życie uczuciowe, pomyślałam, siadając zkawą przy komputerze iotwierając skrzynkę pocztową, aby sprawdzić, czy przyszedł e-mail od mojego faceta. Zwykle pisał przed weekendem, aby powiadomić mnie, gdzie ikiedy się spotkamy. Na ogół były to wyjazdowe randki, raz nad morze, innym razem wgóry– musiałam to wiedzieć zwyprzedzeniem, aby się przygotować. Raz tylko sprawił mi niespodziankę: umówiliśmy się wkawiarni, aprzy deserze wyciągnął zkieszeni marynarki bilety do Paryża.


  –Zabieram cię na zakupy– powiedział wtedy.


  Starałam się okazać radość, bo przecież tego właśnie oczekiwał, ale wcale nie poczułam się dobrze. Nie chciałam, aby kupował mi prezenty. Wolałam, gdy zabierał mnie do cichych pensjonatów ikochał się ze mną, gładził moją skórę iszeptał, że nigdy przedtem nie był taki spokojny iszczęśliwy.


  Ja też nigdy przedtem się tak nie czułam. Moja koleżanka, psycholożka Beata, której kiedyś– po całej butelce wina– opowiedziałam ozwiązku zdojrzałym biznesmenem, wyjaśniła mi, że to bardzo typowy mechanizm: wzorem osobowym każdej dziewczyny jest ukochany tatuś, więc jako dorosłe kobiety szukamy go wpartnerze. Cóż, nie byłam pewna, czy oto chodzi. Przed Henrykiem był przecież Krystian, także sporo ode mnie starszy. Ale wjego ramionach nie czułam się tak bezpieczna, nie znalazłam ujego boku błogiego spokoju, tej cudownej pewności, że jestem zwłaściwym człowiekiem.


  Jeśli czegoś mi wzwiązku zHenrykiem brakowało, to rozmów. Takich wielogodzinnych, jakie powinno się prowadzić zkimś najbliższym na świecie. Właściwie jedyną osobą, zktórą potrafiłam tak rozmawiać, był Oluś. Mój jedyny przyjaciel. Gdyby można jakąś część mózgu Olusia przeszczepić Henrykowi, powstałby mężczyzna idealny. Kiedy powiedziałam otym Beacie, roześmiała się.


  –Tylko geje potrafią tak słuchać kobiet– odpowiedziała.– Aprzecież nie chciałabyś, żeby twój biznesmen zaczął rozglądać się za chłopakami.


  –Olgierd jest gejem?– upewniłam się.– No popatrz, aja nic nie zauważyłam.


  –Jeszcze nie wyszedł zszafy– odparła bardzo przemądrzałym tonem.– Ale to tylko kwestia czasu. Zwróć uwagę, jaki jest wrażliwy, jakie książki czyta, jakiej słucha muzyki. Delikatny jak kobieta.


  –W pewnym sensie idealny facet– zauważyłam.– Pierwszorzędny kandydat na męża.


  –Toteż kilka dziewczyn ostrzyło sobie na niego pazurki. Patrycja iEla na przykład… No iJoaśka miała nadzieję, że ją pocieszy po rozwodzie.


  –I co?


  –Nic. Nawet nie to, że odrzucał ich awanse, gorzej: on ich nawet nie zauważał.


  –Może jest nieśmiały ibrak mu wiary wsiebie?– podsunęłam, ale Beata spojrzała na mnie jak na pierwszą naiwną.


  W zasadzie nie miałam nic przeciwko gejom, toteż wiadomość otym, że Olgierd jest homoseksualistą, niespecjalnie mnie obeszła. Może jedynie ukłuła nieco moją kobiecą ambicję, bo czasem wydawało mi się, że on patrzy na mnie wjakiś szczególny sposób. Uznałam jednak, że musiało mi się wydawać, aBeata jako psycholog zpewnością wie, co mówi.


  *


  E-maila od Henryka wciąż nie było. Stęskniłam się za nim. Nie widzieliśmy się od czterech tygodni– jego żona wymyśliła sobie urlop na Dominikanie, bo– jak twierdziła– nienawidzi polskiej zimy. To była pierwsza tak długa rozłąka od początku tego romansu, rodzaj sprawdzianu dla naszej miłości. Moje serce zdało śpiewająco. Nie byłam tylko pewna uczuć Henryka.


  Usunęłam kilka ofert handlowych, jednej dałam się skusić– kliknęłam wreklamę sklepu zsukienkami iprzez kilkanaście minut przeglądałam przecenione modele. Ostatecznie włożyłam do koszyka trzy kiecki idwie bluzki, wtym jedną prześliczną, granatową zbiałą lamówką– po czym zżalem zamknęłam stronę. Przyjdzie taki czas– obiecałam sobie– kiedy moja pensja wystarczy na każdą modową zachciankę. Miałam jasno sprecyzowany plan: ukończę internetowy kurs dietetyki isuplementacji wsporcie. Byłam magistrem wychowania fizycznego– tym, czego teraz potrzebowałam, aby otworzyć swoje wymarzone studio „Metamorfozy”, były pieniądze na start. Dużo pieniędzy. Potrzebny był mi także lokal zdobrym adresem, gdzieś blisko centrum, ale zdogodnym parkingiem wpobliżu. Co najmniej dwa pomieszczenia: jedno niewielkie na gabinet dietetyka, adrugie większe – sala do treningów, zlustrem na całą ścianę iparoma podstawowymi przyrządami do ćwiczeń.


  Marzyło mi się, że będę miała stałe klientki. Porad dietetycznych udzielałabym oczywiście indywidualnie, ale oprócz tego podobałoby mi się prowadzenie dwóch lub trzech niewielkich grup ćwiczeniowych. Opracowałam specjalne zestawy ćwiczeń przy muzyce, niezbyt forsowne. Przetestowałam je na uczennicach starszych klas wmojej szkole. Dziewczyny to uwielbiały, często prosiły, abyśmy zamiast rozgrzewki robiły moje układy. Wierzyłam, że klientki także by je polubiły. Ibyłam przekonana, że odniosłabym sukces jako dietetyk. W końcu od liceum nieustannie walczyłam zwłasną skłonnością do tycia. Iwygrywałam tę walkę.


  Henryk– zwłaszcza wtakie wieczory, kiedy podlewaliśmy naszą miłość szampanem– proponował mi pomoc.


  –Wynajmę ci taki lokal– mówił, gładząc moje pośladki.– Albo kupię. Chcesz? Ty go sobie wyremontujesz, jak ci się zamarzy. Tylko znajdź miejsce, które ci odpowiada.


  –Daj spokój!– odpowiadałam, choć wgłębi duszy, ale tak naprawdę na samiutkim dnie, marzyłam, że któregoś dnia on spełni te swoje obietnice, że na urodziny wręczy mi czek na potężną sumę albo klucz do gotowego już lokalu.


  Jednak przede wszystkim marzyłam, że pewnego dnia Henryk zdecyduje się odejść od żony. Że powie „dość tego udawania” iwystąpi orozwód, apotem przyjdzie do mnie do szkoły zwielkim bukietem białych róż. Kiedy skończę lekcje, wejdzie do kantorka, padnie na kolana ipowie: „Odszedłem od żony. Wyjdź za mnie, Saro”.


  Krystyna
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